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“এক্সকিউজ মি)” 

একটু অন্যমনস্ক ছিলাম। ফেব্রুয়ারি মাসের রাত দশটায় সদর ফিটের 
ছিল। স্টার্ট বন্ধ করে দিয়েছিলাম। টিপটিপ করে বৃষ্টি পড়ছিল। হঠাৎ ওই 
মৃদু কঠঠম্বর। চমকে উঠে দেখি, বা দিকে আদ্ধেক ওঠানো কাচের ওপর 
এক যুবতীর মুখ। 

চৌরঙ্গির এই এলাকায় সন্ধ্যা থেকেই ফুলওয়ালা লোকেদের উৎপাত শুরু 
হয়। তবে তারা নানাবয়সী পুরুব। কদাচিৎ কোনো ভিখারি বা ভিখারিনী। 
কিন্তু মুখটি কোনো ভিখারিনীব নয়। স্ট্িটল্যাম্পের আলো এখানে উজ্জ্বল, 
যদিও বৃষ্টিরেখা সেই উদ্ক্ললতাকে ঘষে ফেলার চেষ্টা কবছিল। যুবতীর মাথায় 
জড়ানো স্থার্ফ। গায়ে ছাইরঙা জ্যাকেট! আর মুখখানিও মোটামুটি সুশ্ী। 

একপলক এটুকু চোখে পড়ার পর ধরে নিয়েছিলাম নিশ্চিত কোনো কলগাল, 
কিংবা আরও খারাপ কোনো মেয়ে। তাই ঝটপট বলে উঠলাম, “ডোন্ট 
ডিসটার্ব 

সে মুখে মিনতি কুটিয়ে বাস্তভাবে বলল, “শুনুন না গ্রিজ! আমি খুব 
বিপদে পড়োছি।' 

"বিপদে অনেকেই পড়েবিশেষ কবে বাতের দিকে) 

শছঃ1। কী ভাবছেন আমাকে? আমি আসলে জানতে চাইছি, আপনি 
কোনদিকে যাচ্ছেন)? 

'কেন?" 

“আমি পার্ক সার্কাসের ওদিকে যাব। কিন্তু ট্যাক্স পাচ্ছি না। এদিকে বৃষ্টি) 

বুঝলাম । কিন্তু বিপদটা কী?” 

“বাবা হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। একটু আগে ফোনে খবর পেলাম। 
আম কাছেই থাকি। তো ট্যাক্সি না পেয়ে ছোটাছুটি করে বেড়াচ্ছি, যদি 
ওদিকে যেতে কেউ কাইন্ডলি আমাকে লিফ্ট্‌ দেয়। আপনি কোনদিকে যাবেন ?? 

“পার্ক স্টিট হয়ে যাব। কিন্ত... 

এই সমঘ ট্রাফিক ঠিগনাল সবুজ হয়ে গেল এবং নামি আর কিছু বলার 
আগেই মেষেটি ভেতরে হাত ঢুকিয়ে লক করে রাখা দরজার হাতল খুলে 


কবরেব অস্ককারে--১ ৯. 


গাড়িতে উঠে বসল। হকচকিয়ে গিয়েছিলাম। কিন্তু পেছনের গাড়িগুলো প্রচণ্ড 
হর্ন বাজাতে শুরু করেছে। অগত্যা স্টার্ট দিয়ে এগোতে হলো। 

এতক্ষণে লক্ষ্য করলাম, মেয়েটির পরনে জিনস। হাতে একটা মোটাসোটা 
হ্যান্ডব্যাগ আছে। চোখে চোখ পড়লে সে একটু হাসল। “যে-সব গাড়িতে 
লিফ্‌ট্‌ চাইছিলাম, সেগুলোয় লোকজন আছে। শুধু আপনার গাড়িটা ফাকা। 
পেছনের জানালার কাচ তুলে লক করে রেখেছেন। কিন্তু আমি সামনের 
জানালা দিয়েই দেখে নিয়েছিলাম, ব্যাকাসিটে কেউ নেই)? 

যে বাবার অসুখের খবর পেয়ে এমনি করে ছুটে যেতে চায়, তার মুখে 
ওই হাসিটা বেমানান। অবশ্য একালের ছেলেমেয়েদর হাবভাব একেবাবে 
অন্যরকম। এরা আমার পরের প্রজন্ম । তাই চুপ করে থাকলাম। পার্ক স্ট্রিটে 
এত রাতে গাড়ির ভিড় স্বাভাবিক বলা চলে। তবে আমি জানি এ সময় 
বার থেকে বেরুনো অনেকেই ড্রাঙ্ক অবস্থায় থাকে। তাই একটু সতর্কভাবে 
ড্রাইভ করছিলাম। মাঝে মাঝে একটা করে গাড়ি লাইন ছাড়িয়ে এদিক-ওদিক 
করছিল। একটু পরে বৃষ্টিটা বেড়ে গেল। সেই সঙ্গে এলোমেলো হাওয়া 
এবং মেঘের হাকডাক। ওয়াইপার অন করে দিলাম। সামনের কাচ বৃষ্টিতে 
ক্রমশ ঝাপসা হয়ে উঠছিল। বিদ্যুৎ ঝিলিক দিচ্ছিল। মেয়েটি জানালার কাচ 
পুরো তুলে দিয়ে আস্তে বলল, "এবার শীতটা সত্যি পড়বে। তাই না, 

আবার একটা গাড়ি হঠাৎ সামনে এসে গিয়েছিল। তাকে পাশ কাটাতে 
ডাইনে চলে গেলাম। তারপরই ঘটনাটা ঘটে গেল। 

মেয়েটি আমাব গা ঘেঁষে এল এবং আমার বা কানের পেছনে শক্ত 
ঠাগাহিম কী একটা জিনসের চাপ টের পেলাম? তারপর তার হুকুম কানে 
এল, “ডাইনের ব্রাস্তায চলুন ।' 

ঘা বলছি করুন। সোজেড ফায়ার আর্মস। ট্রিগারে আঙুল। নড়াচড়া 
করলে বাচবেন না? 

“কী বলছেন!” 

কুপ।' 

ততক্ষণে সব বুঝে গেছি। কিন্ত কী আর করা যাবে৭ বললাম, “আমি 
না বাচলে গাড়ি আকসিডেন্ট করবে। তাতে আপনিও অক্ষত থাকবেন না।? 

“আমি ড্রাইভিং জান।' বলে সে তার বা হাত স্টিয়ারিঙে রাখল। “কাজেই 
চুপচাপ চলুন। হ্যা--এবার সামনে বা দিকের লেনে ঢোকান।” 

এবার ব্যাপারটা সহজভাবে নিলাম। শেষ পর্যন্ত কী ঘটে দেখা যাক। 


৯০ 


আমার ফ্রেন্ড-ফিলোসফার-গাইড কর্নেল নীলাদ্রি সরকারের পাল্লায় পড়ে এ 
যাবং অনেক রোমাঞ্চকর আ্যাডভেঞ্চারে নামতে হয়েছে। এখন শীতকালের 
এক বৃষ্টিঝরা রাতে অবশ্য আমি একা। এই আ্যাডভেঞ্চাব কী ধরনের তাও 
এখনও বুঝতে পারছি না। 

তাহলেও শেষাবধি যদি প্রাণে বেঁচে যাই, দৈনিক সত্যসেবক পত্রিকার 
জন্য একটা ক্রাইম স্টোবির উপকরণ পেতেও পারি। কিংবা রাতের কলকাতার 
এই ধরনের নতুন গ্রিল নিয়ে কোনো প্রতিবেদনও পাঠকদের মুখরোচক হবে। 

মেঘের গর্জন, বৃষ্টি আর হাওয়ার উপদ্রব ক্রমশ বাড়ছিল। এ-গলি থেকে 
সে-গলি, এ-রাস্তা থেকে সে-রাস্তা দিযে সাক্ষাৎ এক “দস্যুরানীর' হুকুম 
মেনে কখনও জোরে কখনও আস্তে এগিয়ে যাচ্ছিলাম। ফায়ার আর্মসের 
নলের চাপে কানের পাশটা স্বালা কবছিল। একসময় না বলে পারলাম না, 
প্লীজ! আপনার অস্ত্রটা একটু সরিষে নিন। বড্ড ব্যথা করছে।' 

সে হিসহিস করে বলল, “চালাকি করবেন না। চুপচাপ চলুন। এবার 
ডাইনে বড় বাস্তায়।? 

রাস্তা এখন নির্জন। কদাচিৎ একটা করে গাড়ি আসছে বা পাশ কাটিয়ে 
চলে যাচ্ছে। কোন বাস্তায যাচ্ছি তা চিনতে পাবছিলাম না। ধূসবতার ওপর 
কখনও কখনও আঙুলার ঝলক। চোখ ধাঁধিযে যাচ্ছিল। চোখের কোনা দিয়ে 
লক্ষা কবছিলাম, “দস্যুবানী" বারবার ঘড়িতে সময দৈর্খছিল। 

অন্য কেউ হলে একটা চেষ্টা অন্তত করত। আচমকা ব্রেক কষেই মাথা 
সবিয়ে নিয়ে মেয়েটিব কবজি ধবে ফেলত । কিংবা অন্য কৌশলেব অভাব 
হতো না। কেন না এই যাত্রাব সময়টা ছিল বেশ দীর্ঘ। আমার বয়সী 
এবং আমাব মতো নভিজ্ঞ কোনো পূর্ণ যুবকের পক্ষে এই মেয়েটিকে কাবু 
কবার ঝুঁকি যে-কেউই নিত। কিন্ত আমি একজন পাংবাদিক। আমার পক্ষে 
শৈযদৃশ্য পর্যস্ত অপেক্ষা কবাই সঙ্গত। 

তাব চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কথা, হলিউডে আযকশন -গ্রিলাব ফিল যা আকছার 
দেখছি, তা আমার জীবনে ঘটবে, এবং এই *মুমূর্ু নগবী' কলকাতায় এমন 
কিছু ঘটতে পাবে, এটা একেবাবে কল্পনাতীত বাযাপাব। কাজেই এটা উপভোগ্য। 
কিন্ত এই সাংঘাতিক '্িলারে এটুকুই আমার কাছে তেতো যে, ভিলেন-চরিত্র 
একটি মেয়ে এবং আমি একজন পুরুষ ' মল শোভিনস্ট' আমি নই। তবু 
পুরুষ তো বটে! সেই পুরুষত্বে খোচা খেতে খেতে আমি অস্থিব। ক্রমশ 
ধৈর্য হাবিষে ফেলছিলাম। 

একসময ব্যাকভিউ মিররে দেখলাম একটা গাড় আসছে পেছন থেকে। 


১১ 


ইচ্ছে করেই গাড়িটাকে সাইড দিলাম না। পেছনের গাড়িটা জোরালো আলো 
ফেলছিল। বারবার হর্ন দিচ্ছিল। পুলিশের গাড়ি হলে মন্দ হতো না। কিন্তু 
শুর করেছে এবং সেইসঙ্গে সাপের হিসহিস গর্জনে মেশানো হুকুমদারি, 
“সাইড দিন! সাইড দিন বলছি। 

গাড়িটা ডানদিক ঘেষে এল। তার ড্রাইভার হিন্দিতে কী সব খিস্তি করে 
তারপর এগিয়ে গেল। বললাম, “বৃষ্টিতে কিছু দেখা যাচ্ছে না। আর কতদূর 
যেতে হবে?? 

“কোনো চালাকি নয়। সামনের গাড়িটাকে যেতে দিন।, 

চোখ ঝলসে দিয়ে সামনে থেকে একটা গাড়ি এসে চলে গেল। পাশ 
দিয়ে যাবার সময় দুঃখের সঙ্গে দেখলাম, একটা পুলিশভ্যান। কিন্ত কী আর 
করা যাবে? দস্যুরানীকে' ক্রমশ যেন উত্তেজিত দৈখাচ্ছিল। মাঝে মাঝে 
সে ঠোঁট কামড়ে ধরছিল। তারপর হুকুমদারি, “ডাইনে?,.. এবার 
বুঝতে পারছিলাম সে বড় বাস্তা এড়িযে যেতে চায়। কিন্তু এটাই 'আশ্চর্য, 
কলকাতার নাড়িনক্ষত্র যেন তার চেনা। 

কিছুক্ষণ পরে বললাম, “ড্রাইভ করতে আমার কষ্ট হচ্ছে! আমি ক্লান্ত” 
“বেশ তো। তাড়াহুড়োর কিছু নেই। আস্তে চলুন। কিন্তু বাইরে কাবও 
সঙ্গে কথা বলার চেষ্টা করলেই ট্রিগার টানব। 

“একটা সিগারেট খেতে পারি? 

চালাকি ছাড়ুন! নো টক।' 

পপ্রীজ। আমার কানের পাশঢা বড্ড জ্বালা করছে! অন্ত্রটা সবিয়ে নিন। 
বিশ্বাস করুন, আপনি যেখানে যেতে চান পৌঁছে দেব। 

“আবার কথা বলে! সাবধান করে দিচ্ছি, আজ আঘার মেজাজ ঠিক 
নেই।' 

উহ্‌” কবে উঠলাম। স্টিয়ারিং থেকে হাত একটু সবে গিয়েছিল। “দস্যুরানী' 
বা হাতে দ্রুত স্টিয়ারিং ধরে গাড়িটাকে একটা ল্যাম্পপোস্ট থেকে বাচিয়ে 
দিল। এখানে ফুটপাত সংকীর্ণ। দুধারে সারবন্দী গাছ। টানা পাচিল এবং 
মাঝে মাঝে একটা করে গেট দেখা যাচ্ছিল। রাস্তা স্বভাবত জনহীন। বৃষ্টিটা 
একটু কমে এসেছে। কিন্ত মেঘের গর্জন থামছে না। পশ এরিয়া বলে 
মনে হচ্ছিল। বাস্তাটা পাশাপাশি দুটো গাড়ি যাওয়ার মতো চওড়া এবং এঁকেবেকে 
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এগিয়েছে। কোনো গাড়ি আব দেখছি লা। একটা বাকের মুখে পৌঁছতেই 
সে বলে উঠল, “এখানে নামিয়ে দিন। চ্টাচামেচি বা সিন ক্রিয়েট কববেন 
না। আমি টার্গেট মিস কবি না, মাইন্ড দ্যাট । 

গাড়ি দাড় কবালাম। সে আমাব কানেব পাশে আগ্রেয়ান্ত্রেব নল ঠেকিয়ে 
বেখেই বা হাতে দবজা খুলল। তাবপব নেমে গেল এবং আস্তে বলল, 
ধন্যবাদ! আপনাব গাড়ি ছিনতাই কবাব দবকাব হলো না। 

আমি কিছু বলাব আগেই সৈ গাড়িব পেছন দিযে অন্য পাশেব ফুটপাতে 
উঠল। উঁকি মেবে দেখাব সাহস হলো না। আস্তেসুস্থে একটা সিগাবেট 
বেব কবে ধবালাম। কমালে বা কানেব পাশটা ঘষে ড্যাশবোর্ডেব আলোয় 
স্দখে নিলাম। না। বক্ত-টক্ত ঝবছে না, যদিও মনে হচ্ছিল ঠাগ্ডাহিম নলেব 
শুতা খেয়ে বক্ত ঝবছে। 

কিন্ত এখানে 'আব থেমে থাকা উচিত নয। সামনে কিছুদূব এগিয়ে ফুটপাতে 
একটা ছোট্ট দোকান চোখে পডল। দোকানটা পান-সিগাবেটেব। দোকানদার 
সব ঝাঁপ ফেলতে যাচ্ছিল। আমাকে গাড়ি দাড় করাতে দেখে জিজ্ঞেস 

ল, “বোলিযে সাব" 

“ইযে কৌন ইলাকা ভাই 9? 

“েস্টিংস, সাব?” 

ইধব কৈ বড়া বাস্তা হ্যায 9 

লোকটা আমাব হিন্দি শুনে এবাব বাংলা বলল, “আপনি কোথা যাবেন ?, 

“পার্ক স্টিট।' 

সে প্রা চোখ কপালে কল্ল বলল, “পার্ক স্ট্রিট! তো এদিকে কোথা 
যচ্ছেন 9? 

“পথ হাবিযে ফেলেছি।" 

সে হাসল। “গাড়ি ঘুবিযে লিন সাব! সিধা এই বাস্তায় চলে যান। 
তাবপব বড বাস্তা পাবেন। বেসেব ময়দান, ভিক্টোবিযা_? 

তাব বাকি কথায আব কান দিলাম না। বা দিকে একটা গলি দেখা 
যাচ্ছিল। সেখানে গাড়ি ঘুবিয়ে জোবে বেবিয়ে গেসাম। এই বাস্তায কোনো 
একটা গলি দিয়ে ঢুকেছিলাম। সেটা চিন. ৩ প্বলাম না বা চেনাব চেষ্টাও 
কবলাম না। শুধু এটুকু বুঝতে পাবছিলাম, সাংঘাতিক মেয়েটি আমাকে শর্টকাটে 
এমনভাবে এনেছে, যাতে আমি এলাকাটা চিনতে না পাবি। 

কি্ব এখন আব ও-সন কথা ভেবে লাভ নেই। রাত প্রায় এগাবোটা 
বাজে। বৃষ্টি থেমে গেছে। কিন্তু বিদ্যুৎ ঝিলিক দিচ্ছে এবং মেঘেব গর্জনে 
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কানে তালা ধরে যাচ্ছে। খোলা রাস্তায় গঙ্গা এবং ময়দানের ওপর ঠাণ্াহিম 
হাওয়া যথেচ্ছ দাপাদাপি করছে। পার্ক প্ল্টিটের মোড় পর্যস্ত জোরে গাড়ি 
চালিয়ে এসে গতি কমালাম। 

ইলিয়ট রোডে আমার প্রাজ্ঞ বন্ধুর কাছে নিজের এই বোকামিভরা আযডভেঞ্কারের 
ঘটনাটা শুনিয়ে যাওয়া উচিত। কিন্তু এত রাতে ওঁকে বিরক্ত করা ঠিক 
হবে কি? 

তাছাড়া আমাকে ইস্টার্ন বাইপাস হয়ে সল্টলেকে ফিরতে হবে। 

তাই সিদ্ধান্ত নিলাম, সোজা নিজের ডেরায় ফেরা যাক। তারপর সকালে 
টেলিফোনে কথা বলে কর্নেলের আযপার্টমেন্টে আসব। কেন না, ঘটনাটা 
বেশ কিছুটা গোলমেলে। কোনো ডানপিটে মেয়ে কোথাও যাওয়াব জনা 
এত বেশি নাটকীয় ঘটনা ঘটাবে কেন? 

ক্রমশ চাপা অন্বত্তি আমাকে পেষে বসছিল। ইস্টার্ন বাইপাসে পৌঁছে 
'গাড়ির গতি বাড়িয়ে দিলাম। কলকাতায় এবার জানুয়ারিতেও তত শীত পড়েনি 
ফেব্রুয়ারির এই বৃষ্টিটা শীত এনে দিল। এতক্ষণে আমার হাত স্টিযাবিঙেব 
শৈত্য টের পাচ্ছিল।... 


ঘুম ভাঙতে দেরি হয়েছিল। সকাল নটা নাগাদ ব্রেকফাস্টের পব ধীবেসুস্থে 
কর্নেলকে টেলিফোন করতে যাচ্ছি, সেইসময় টেলিফোন বেজে উঠল এবং 
রিসিভার তুলেই তার গম্ভীর কঠস্বর শুনতে পেলাম। “মর্নিং জয়ন্ত! 

মর্নিং বস্‌। মেঘ না চাইতেই জল। আমি আপনাকে এক্ষুণি-' 

“এক মিনিট! জয়ন্ত, তোমার গাড়ির নাম্বার কতণ' 

একটু অবাক হযে নাম্বাবটা বলে জিজ্েস করলাম, “হঠাৎ গাডির নাম্বারের 
কথা কেন?, 

“আমার অবশ্য তোমার গাডিব নাম্বার মুখস্থ। তবু যাচাই কবে নিলাম। 
যাই হোক, তোমার জন্য একটা দুঃসংবাদ 'আছে?? 

“দুঃসংবাদ মানে ?? 

“তুমি বিপন্ন ডার্লিং, 

“কী ব্যাপার বলুন তো?, 

“কাল রাতে তুমি কি হেস্টিংস এরিয়ায় গিয়েছিল ? 

উত্তেজনা চেপে বললাম, “যেতে হয়েছিল । ব্যাপারটা সাংঘাতিক ।' 

হ্যা। খুবই সাংঘাতিক। ক্লিফটন রোডে একটা মার্ডার হয়েছে এবং_+ 

“মার্ডার! সর্বনাশ !, 
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“কথা শেষ করতে দাও। মার্ডারার তোমারই গাড়িতে গিয়েছিল। গাড়ির 
নাম্বার পাশের বাড়ির দারোয়ান লক্ষ্য করেছিল। জয়ন্ত তোমার গাড়ির নাম্বারটা 
এমন যে দেখামাত্র মুখস্থ হয়ে যায়। যাই হোক, পুলিশ গাড়ির মালিককে 
খুঁজছে।, 

প্রায় আর্তনাদ বেরিয়ে গেল গলা থেকে । কর্নেল! আমি এখনই যাচ্ছি। 
আপনার সবটা শোনা দরকার 

“এস। তবে গাড়িটা এনো না। ট্যাক্সি করে এস।' 
পেয়ে বসল। তারপর ক্রমশ মরিয়া হয়ে উঠলাম। এতক্ষণে বুঝতে পারলাম, 
গত রাতে ঘটনাটা হেস্টিংস থানায় জানিয়ে আসা উচিত ছিল। বড্ড ভুল 
হয়ে গেছে। শ্েফ বোকামির জন্য অনর্থক একটা ঝাষেলায় জড়িয়ে পড়তে 
হবে। সমস্যা হলো, পুলিশ তাদের নিজের পথে চলে। কর্নেল আমাকে 
বাচানোর চেষ্টা তো করবেনই। কিন্ত গত বাতের হলিউডি আকশন ফিল্মের 
ওই এপিসোড যে প্রকৃত বাস্তব, তা পুলিশকে বোঝানো তার পক্ষেও সম্ভবত 
কঠিন হবে|... 
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॥। দুই ।। 

ঘটনাটা আমার মুখে সবিস্তারে শোনার পর কর্নেল প্রথমে অষ্টহাসি হাসলেন। 
তারপর গস্ভীর হয়ে গেলেন। তাকে আমার বা কানের পাশটা দেখিয়ে দিলাম। 
কারণ সকালে দাড়ি কাটার সময় আয়নায় দেখেছিলাম একটুখানি জায়গা 
তখনও লাল হয়ে আছে। 'আ্যান্টিসেপটিক মলমও ঘষে দিয়েছিলাম। 

কর্নেল সাদা দাড়িতে হাত বুলিয়ে বললেন, প্র্লিফটিন রোডের সেই দারোয়ান 
পুলিশকে বলেছে, গাড়িটা ক্রিমরঙা। কাজেই সে ঠিক দেখেছিল। তোমার 
গাড়ি থেকে জিনস-জ্যাকেট পরা মেয়েটিকেও সে নামতে দেখেছিল। তারপর 
মেয়েটি ফুটপাত ধরে এগিয়ে যায়। এ পর্যন্ত সব ঠিক আছে। আব-্থযা, 
তোমার গাড়ি কিছুটা এগিয়ে বাকেব মুখে অপেক্ষা করছিল। ববি পযে 
আবার গাড়িটা ফিরে আসে এবং উল্টোদিকে জোবে চলে যায়।? 

“কিন্ত কাকে সে খুন করতে গিয়েছিল "" 

প্রদীপ সিনহাকে। ভদ্রলোকের মনেকরকম কারবাব আছে। ফিল্ম প্রোডাকশন, 
রিয়াল এস্টেট বেচাকেনা, বিল্ডিং কনস্ট্রাকশন, এক্সপো্ট-ইমপোর্ট ইতাদি। 
বয়স চল্লিশের কাছাকাছি ।? 

ওর কথা বলাব ভঙ্গিতে বিরক্ত হয়ে বললাম, “ডিটেলস বলুন না! কীভাবে 
ওকে খুন করা হয়েছে, আপনিই বা কোন সুত্রে" 

আমাকে থামিযে কর্নেল বললেন, একদিন আগে প্রদীপ সিনহাব স্ত্রী 
বিপজ্জনক ফাদে পা দিযেছে। ওকে যেন সাবধান করে দিই। তো মালবিকা 
আমার পরিচিত! তার বাবা অশোক বায় ছিলেন আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু। একসময় 
নামকরা শিকারী ছিলেন।' কর্নেল একটা চুরুট ধরালেন। তারপর একরাশ 
ধোয়া ছেড়ে বললেন, “কাল রাত বারোটায় মালবিকা আমাকে ফোন করেছিল। 
তার স্বামী বিছানা থেকে কখন নিপাস্তা হয়ে গেছেন। আমি ওকে বললাম, 
পুলিশে খবর দাও। পুলিশ এসেছিল ঘণ্টাখানেক পরে। ততক্ষণে বাড়ির 
দারোয়ান নরবাহাদুর তার মালিকের লাশ আবিচ্ষার করেছে। প্রদীপ সিনহা 
বাড়ির পেছনে বাগানেব একটা ঝোপের পাশে কাত হয়ে পড়ে ছিলেন। 
মাথার বা দিকে পয়েন্ট ব্যাঙ্ক রেঞ্জে কেউ ওকে গুলি করে পালিয়েছে। 
পালিয়েছে পেছনের দরজা দিয়ে। ওদিকে একটা কানাগলি আছে।” 
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কর্নেল চুপচাপ চুরুট টানতে থাকলেন। একটু পরে বললাম, “দারোয়ান 
সেই মেয়েটাকে বাড়িতে ঢুকতে দেখেনি? 

“নাহ্‌। তার মানে, প্রদীপ সিনহা তার জন্য বাগানের দরজা খুলে রেখে 
অপেক্ষা করছিলেন। 

“পরের ঘটনা আপনি কি পুলিশসূত্রে জেনেছেন ?, 

“নাহ? কর্নেল মাথা নাড়লেন। “মালবিকা ভোর ছটায় আবার ফোন করেছিল 1; 

চোখ বুজে উনি অভ্যাসমতো ইজিচেয়ারে হেলান দিলেন। একটু পবে 
বললাম, “আচ্ছা কর্নেল! এমন তো হতেই পারে, খুনী যে গাড়িতে চেপে 
গিয়েছিল, তার নাম্বারপ্লেট ভুয়ো। দৈবাৎ আমার গাড়ির নাম্বারেব সঙ্গে মিলে 
গেছে। গাড়ির রঙটাও--- 

কর্নেল চোখ খুলে হাসলেন । হ্যা। এটা হতেই পারে। কিন্তু তা হযনি।? 

“প্লিজ কর্নেল! পুলিশকে আসল কথাটা না বললেই ঝামেলা মিটে যায়।? 

কর্নেল আমার দিকে একটুখানি তাকিয়ে থাকার পর বললেন, “তুমি সহজে 
নিষ্কৃতি পাবে বলে মনে হচ্ছে না। পুলিশ মোটব ভেহিক্ল্সে গাড়ির মালিকের 
নাম-হ্িকানা পেয়ে যাবে। তারপর তোমাকে জেরায় জেরবার কবে ছাড়বে। 
তোমার পাত্রকা অফিসে খোজ নেবে, কখন তুমি বোরয়েছিলে। তারপর 
সল্টলেকে তোমার প্রতিবেশীদের কাছে খোজ নেবে কখন তুমি ফিরেছিলে ! 

“ও: কর্নেল? আপনি ভয দেখাচ্ছেন? 

মোটেও না। এটাই পুলিশেব তদন্তপদ্ধতি।” কর্নেল মিটিমিটি হেসে উঠে 
দাড়ালেন। তারপর বললেন, "পাশের বাড়ির দারোয়ান ছাড়াও তোমার গাড়ির 
ওখানে যাওয়ার দ্বিতীয় প্রত্যক্ষদর্শী সেই পান-সিগারেটের দোকানদার ।? 

এবার প্রচণ্ড অস্বস্তিতে মাড় হয়ে পড়লাম। সত্যিই আমি বোকার ধাড়ি। 
যে কোনো বাস্তববুদ্ধিসম্পন্ন মানুষ এসব ক্ষেত্রে পুলিশকে ঘটনাটা জানাত! 
আসলে কাল রাতে আমাকে যেন বিবশ করে ফেলেছিল জিনন পরা সেই 
মেয়ে-খুনী। আমার বোধবুদ্ধি গুলিযে গিয়েছিল। 

কর্নেল পাশের ঘরে ঢুকে গেলেন। একটু পরে পোশাক বদলে ফিরে 
এলেন। "লো বেরুনো যাক। এ সময় তোমার গাড়িটা পেলে ভালো হতো। 
কি্কু__' বলে আমার কাধে হাত রাখতেন। ডার্লিং! আসলে তুমি বড্ড 
বেশি রোমান্টিক। যাই হোক, চলো ।? 

“কোথায় যাবেন গ? 

“মালবিকা সিনহার কাছে! 
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“আমার যাওয়া কি উচিত হবে? যদি সেই দারোয়ান লোকটা আমাকে 
চিনতে পারে ?? 

“দেখা যাক। এস তো।, 

অন্বস্তিটা সঙ্গ নিল। বড় রাস্তার মোড়ে কর্নেল ট্যাক্সি ডাকলেন। বরাবর 
দেখে আসছি, ওর সায়েবি বিশাল চেহাবা এবং সম্ভবত সাদা দাড়ির জন্য 
কোনো ট্যান্সিচিলক ওকে না করে না। নাকি ওর গলা থেকে ঝোলানো 
বাইনোকুলার আর ক্যামেবা দেখে ওঁকে বিদেশি ট্যুরিস্ট ভাবে এবং মোটা 
বখশিসের লোভে পড়ে যায়? 

ট্যাক্সি চলল কর্মেলের নির্দেশে । সেই খুনী মেয়েটির মতো কলকাতার 
নাড়িনক্ষত্র কর্নেলেবও চেনা। কিন্ক ক্রমশ আবাব অস্বস্তি আমাকে আড়ট্ট 
করে ফেলছিল। বললাম, “মিসেস সিনহাকে টেলিফোনে জানিযে আসা উচিত 
ছিল যে আপনি যাচ্ছেন!" 

কর্নেল বললেন, *আমি যাব তা মালবিকা জানে। অবশ্য কখন যাব 
তা বলিনি।" 

একটু ইতস্তত কবে বললাম, "আচ্ছা কর্নেল, যে দাবোয়ান আমাব গাড়ির 
নাম্বার দেখেছিল, 'আমাকে দেখে যদি সে চিনতে পাবে?, 

কর্নেল হাসলেন। “আগে তাব সঙ্গে কথা বলে যেতে চাই। বে আমার 
দিকে ঘুরলেন। “পাশের বাড়ির সেই দারোয়ানেব দৃষ্টিশক্তি যাচাই হযে যাবে। 
তবে তোমার এতে ভয় পাওয়ার কারণ নেই। বৃষ্টির মধো আবছা আলোয 
দেখা কোনো মুখ মনে রাখা খুব সহজ নয। বুঝতে পাবছি তুমি ধলতে 
চাও যে তোমাকে সঙ্গে নিয়ে এলাম কেন। তাই না?, 

চুপচাপ তাকিয়ে আছি দেখে কর্নেল ফের বললেনঃ “এটা তোমার মাথায় 
আসা উচিত ছিল। আমি দেখতে চাই কোথায় তোমাকে গাড়ি থামাতে হয়েছিল 
এবং সেই মেয়েটি নেমে গিয়েছিল। এটা খুব গুরুত্বপূর্ণ পয়েন্ট ।' 

হেস্টিংস এলাকা দিনের বেলায় স্বভাবত অন্যবকম দেখাচ্ছিল। শীতটা 
সত্যি জাকিয়ে পড়েছে। বড় রাস্তা থেকে ডাইনে ঘুরে একটা ছোট বাস্তায় 
ঢুকে কর্নেল বললেন, “এটাই ক্লিফটন রোড । চিনতে পারছ কি?” 

বললাম, “হ্যা। তবে মেয়েটি কোথায় আমাকে গাড়ি দাঁড় করাতে বলেছিল, 
চিনতে পারছি না।, 

“পারবে। পারা উচিত।” বলে কর্নেল ডাইনে সংকীর্ণ ফুটপাতের ওধারে 
টানা পাচিল দেখতে থাকলেন। 
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রাস্তাটা বাক নিতে নিতে এগিয়ে গেছে। কিছুটা চলার পর কর্নেল ট্যা্সিচিলককে 
থামতে বললেন। তারপর ভাড়া মিটিয়ে বা দিকের ফুটপাতে নামলেন। আমি 
নেমে গিয়ে জায়গাটা চেনার চেষ্টা করলাম। ট্যান্সিটা আস্তেসুস্থে এগিয়ে সামনের 
বাকের মুখে অদৃশ্য হলো। রাতের রাস্তার সঙ্গে দিনের রাস্তার কোনো মিল 
খুঁজে পাচ্ছিলাম না, শুধু দুধারের একটানা উচু বা নিচু পাচিল ছাড়া। কর্নেল 
রাস্তা পেরিয়ে ডান দিকের ফুটপাতে গেলেন। সেখানে একটা বাড়ির গেট 
এবং ফুটপাতের খানিকটা অংশ ঢালু । বাড়িটাতে গাড়ি ঢোকার জন্য এই 
ব্যবস্থা। গেটের পাশেই একতলা একটা ঘর। ঘরটার একটা জানালা খোলা 
আছে। জানালাটা ঠিক ফুটপাতের ওপর এবং জানালা থেকে রাস্তাটা সামনাসামনি 
দেখা যায়। 

বাড়িটার গেটের বাঁ দিকে মার্বেল ফলকে ইংরেজিতে লেখা আছে “সুরঞনা। 
নুড়ি বিছানো পথের দুপাশে রঙবেরঙের ফুলের গাছ। তারপর পোর্টিকো। 
বাড়িটা দোতলা। কিন্তু বিদেশি স্থাপত্যরীতিতে তৈরি। ঝকমকে লাল টালির 
ঢালু ছাউনির মধ্যে জ্যামিতিক ধাচ। 

কর্নেল গেটের সামনে যেতেই বেটে নধরকান্তি একটা গুফো লোক এসে 
দাড়াল। তারপর সম্ভবত কর্নেলের চেহারা দেখেই স্যালুট ঠুকল। কর্নেল 
মৃদুম্বরে বললেন, “এটা কি সিনহাসায়েবের বাড়ি ?" 

তক্ষুণি বুঝেছিলাম এই লোকটিই সেই দারোয়ান, যে আমার গাড়ির নাম্বার 
দেখেছিল। সে ভাঙা-ভাঙা বাংলায় বলল, “না সার! সিনহাসায়েবের বাড়ি 
ওইটা আছে। লেন্িন-" 

“৭ নম্বর ক্লিফটন রোডে সিনহাসায়েবের বাড়ি না?' 

কৃতকুতে চোখে সে হাসল। “এটা ৬ নম্বর আছে।" 

'হ্যা। আমারই ভুল। এ বাড়িটা কাব?” 

“মুখার্জিসায়েবের ।” 

কর্নেল মার্বেল ফলকের দিকে তাকিয়ে বললেন, “সরি! এটা এস. কে. 
মুখার্জির বাড়ি।' তারপর আমার দিকে ঘুরে চোখে একটা ভঙ্গি করে বললেন, 
“জয়স্ত ! তুমি এর সঙ্গে কথা বলতে গারো)? | 

আমি বুঝতে পারলাম না ওর সঙ্গে কী কথা বলব। কিন্তু কর্নেলের 
কথা শুনে সুরঞ্জনার দারোয়ান সন্দিদ্ধ দৃষ্টে তাকিয়ে বলল, “আপনারা কোথা 
থেকে আসছেন সার ?? 

কর্নেল বললেন, “নিউজপেপার থেকে । পুলিশের কাছে খবর পেয়েছি, 
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গত রাতে প্রদীপ সিনহা নামে এক ভদ্রলোককে কে বা কারা নাকি মার্ডার 
করে গেছে। তো কাগজের লোকেরা পাশের বাড়ির লোকের কাছেও ঘটনাটা 
জেনে নিতে চায়। তো তোমার নাম কী ভাই?' 

“আমি ফাগুলাল আছি সার!” বলেই সে চঞ্চল হয়ে উঠল। “আপনারা 
নিউজপেপার থেকে আসছেন ? সকালে অনেক নিউজপেপারের লোক এসেছিল। 
আপনারা দেরি করে আসলেন! 

জয়ন্ত, তুমি রিপোর্টরি'স নোটবই বের করো। ফাগুলাল কী বলে লিখে 
লাও।' 

অগত্যা পকেট থেকে একটা খুদে নোটবই বের করলাম। ফাগুলাল গেটের 
ফাকে তার মুখটা প্রায় গলানোর চেষ্টা করল। বলল, “নিউজপেপারেব লোকেবা 
কেউ আমাকে কুছু পুছ করেনি। তাহলে খাঁটি খবর পেয়ে যেত। সার! 
যে গাড়িতে খুনী এসেছিল, সেটা থেমে গিয়েছিল ওইখানে । আমি জানালার 
ধারে বসেছিলাম। তাই গাড়ির লম্বর-_+ 

“এগারা কি সও-এগারা হবে।? 

“অত রাতে তুমি জানালার ধারে বসেছিলে কেন?৭' 

“আমার সায়েব কেলাবে যান। আসতে বহৎ রাত হয়ে যায়।? 

“তা হলে মুখার্জিসায়েবের জন্য অপেক্ষা করছিলে বলো?” বলে কর্নেল 
আমার দিকে আগের মতো তাকিয়ে চোখের সেই ভঙ্গি করলেন। জয়ন্ত, 
লিখে নাও।' তারপর কর্নেল ফাগুলালের দিকে ঘুরলেন। “গাড়িটা এসে 
দাড়াল। তারপর ?, 

“আগে গাড়ির লম্বর লিন।' বলে সে আমার গাড়ির নাম্বার সঠিক বলে 
দিল। গ্তো আমি দেখলাম, গাড়ি থেকে এক লড়কি নেমে এই গেটের 
সামনে দিয়ে চলে যাচ্ছে।' 

“লড়কি? পরনে শাড়ি ছিল তাহলে ?? 

“না সার! প্যান্ট ছিল। লেকিন মাথায় রুমাল বাধা। মুখ দেখেই চিনে 
নিলাম লড়কি আছে।” 

“তারপর সে কী করল?, 

“৭ লম্বর বাড়ি আর এই ৬ লম্বর বাড়ির | বধ্থধ্যে ছোটা 
রি ছে! সি ভিন হত গাল সহ, 


“জানালা থেকে দেখতে পাচ্ছিলে?, , 


ফাগুলাল বাঁকা হাসল। “আপনি সমঝে লিন। ৭ লম্বর বাড়ির গেট 
আমার নজর হয়। কেন) কি-_আপনি দেখে লিন, রাস্তা জেরাসা বাঁদিকে 
ঘূরেছে। দেখলেন কি না? 

কর্নেল দেখে নিয়ে বললেন, হ্থ্যা। ঠিক বলেছ। "আচ্ছা ফাগুলাল, এবার 
বলো গাড়িটা কী করল?, 

গাড়ি সামনে চলে গেল। মিনিট দো-চার বাদ ঘুবে এল। বহৎ স্পিডে 
চলে গেল।'? 

“ড্রাইভারকে দেখতে পেয়েছিলে 9? 

ফাগুলাল মাথা নাড়ল। “না সাব! ঝুটমুট কেন বলব?, 

“মুখার্জিসায়েব কখন ফিবেছিলেন ?, 

“নআাধাঘণ্টা বাদ। তারপব-? 

“এক মিনিট। তুমি গাড়িটাব কথা বা মেয়েটির কথা মুখার্জিসায়েবকে 
বলেছিলে ? 

ফাগুলাল গন্তীব মুখে বলল, “তখন কেন বলব বলুন? আর সিনহাসায়েবের 
কগা বলবেন না। কত লড়কি উনহিব বাড়িতে যানা-আনা করত) হরঘড়ি-, 
চোখে চুল হেসে সে চাপা গলায় ফের বলল, “সিনেমার লোকের কারবার? 

“তার মানে লাত্রেও। 

'হ্বা সার!" ফাগুলাল শ্বাস ছেড়ে ললল, তা মামাব সায়েব বাড়ি ঢুকলেন। 
ভাব পন্দেব-বিশ মিনিট বাদ এসে আমাকে গেট খুলতে বললেন। আমি 
কৃছ বুঝতে পারলাম না। একঘণ্টা বাদ সায়েব ফিবে এলেন। আমাকে বললেন, 
সিনহা মার্ডার হয়েছে। তো ব্যস!” ফাগুলাল উত্তেজিত হযে উঠল। “আমি 
সায়েবকে সেই গাড়ি আর লডাকব কথা বললাম। পবে যখন পুলিশ আসল, 
পুলিশকে ভি বললাম 

রাস্তায় মাঝে মাঝে গাড়ি এবং লোকজন যাতাযাত করছিল। কেউ-কেউ 
সন্তবত কর্মেলের চেহারা দেখে একটু কৌতহল্ী হয়ে পড়ছিল। কর্নেল নিশ্চয় 
আঁচ করলেন, ছোটখাটো একটা ভিড জমে উঠতে পারে। বললেন, “ঠিক 
আছে ফাগুলাল! আমরা চলি। জয়ন্ত, এই যখেষ্ট। চলো, সিনহাসায়েবের 
বাড়িতে যাওয়া যাক। 

টানা পাঁচিল এগিয়ে গেছে প্রায় কুড়ি মিটার। তারপর স্ইে সংকীর্ণ গলিটা 
দেখতে পেলাম। গলিতে কেউ হাটে বলে মনে হলো না_ অন্তত আপাতদৃষ্টে। 
কোন আমলে পিচ পড়েছিল, তার একটু-আধট্ু চিহ্ন আছে মাত্র । খানাখন্দে 
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রাতের বৃষ্টির জল জমে আছে। এবড়ো-খেবড়ো পাথরকুচির ওপর দুধারের 
বাড়ি থেকে গাছপালার পাতা পড়ে গলে পচে গেছে। কর্নেল গলিতে ঢুকে 
পড়লেন। 

সামনে প্রায় পঁচিশ মিটার দূরে ৭ নম্বর বাড়ির গেটটা দেখা যাচ্ছিল। 
কিন্তু সেখানে কাউকে দেখতে পেলাম না। কর্নেল চাপা গলায় ডাকলেন, 
হা করে কী দেখছ? চলে এস।” 

ওকে অনুসরণ করলাম। গলিটা বেজায় সংকীর্ণ। পাশাপাশি কোনোক্রমে 
দুজন যাতায়াত করতে পারে। দুধারে মুখার্জিসায়েব এবং সিনহাসায়েবের বাড়ির 
পাচিল এখানে খুব উচু এবং কাটাতারের বেড়ায় ঘন লতাপাতার ঝালর। 
গলিটার অবস্থান এমন জায়গায়, যেখানে একটুও রোদ পড়ে না। কর্নেল 
একখানে একটু ঝুঁকে আস্তে বললেন, “ফাগুলাল ঠিক বলেছে। মেয়েটি 
গলিতে ঢুকেছিল। জুতোর ছাপ দেখা যাচ্ছে।” 

আমি কিছু দেখতে পেলাম না। কিছুটা এগিয়ে গলিটা বা দিকে ঘুরেছে 
এবং সানে আরও উঁচু একটা পাচিল। পাঁচিলে জীর্ণতার গাঢ় ছাপ, যেন 
এখনই ধসে পড়বে। কর্নেল একবার দেখে নিয়েই বললেন, “পোড়ো কাবখানা 
সম্ভবত। এমনও হতে পারে জায়গাটা নিয়ে মামলা চলছে।” 

বলেই উনি থমকে দাড়ালেন! জিজ্ঞেস করলাম, “কী ব্যাপার? 

কর্নেল কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে বললেন, এটা সে অর্থে কানাগলি 
নয়। সামনে বটগাছটা দেখতে পাচ্ছ। তার নিচে একটা ডোবা।, 

কর্নেলের পেছনে ছিলাম। তাই বটগাছ বা ডোবাটা দেখতে পাইনি। এতক্ষণে 
লক্ষ্য কবলাম, বাঁ দিকে একটা বন্ধ দরজা। বললাম, “এই দরজা দিয়েই 
তাহলে__ 

কর্নেল ইশারায় আমাকে থামিয়ে দিয়ে হঠাৎ আবার ঝুঁকে পড়লেন। তারপর 
পচা পাতা আর জলভর্তি একটা গর্ত থেকে যে জিনিসটা তুলে নিলেন, 
সেটা একটা খুদে ফায়ার আর্মস। আমি হতবাক হয়ে গিয়েছি। কর্নেল কালো 
রঙের সেই অস্ত্রটা পরীক্ষা করার পর আপনমনে একটু হাসলেন। তারপর 
পকেট থেকে রুমাল বের কবে জলকাদামাখা অস্ত্রটা তাতে জড়িয়ে জ্যাকেটের 
ভেতর পকেটে চালান দিলেন। 

এতক্ষণে বললাম, “মার্ডার উইপন !ঃ 

কর্নেল ঘুরে দাড়িয়ে মুচকি হেসে বললেন, “সম্ভবত এর নলেব গুতোয় 
তোমার কানের পাশটা লাল হয়ে আছে এখনও !” 
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উত্তেজিতভাবে বললাম, “কিন্তু পুলিশের এটা চোখে পড়া উচিত ছিল! 

“না পড়ার একটাই কারণ থাকতে পারে। পুলিশ এই দরজার পর বটগাছটার 
দিকে এগিয়ে যাওয়া দরকার মনে করেনি। তাছাড়া এখানে ফায়ার আর্মস 
কেনই বা খুলী ফেলে যাবে? একটা ফায়ার আর্মসের দাম কম নয়।/ 

বলে কর্নেল হস্তদন্ত হাটতে থাকলেন, যেদিক থেকে এসেছিলাম, সেই 
দিকে। ওকে অনুসরণ করতে গিয়ে আমার জুতো জলকাদা আর পচাপাতায় 
নাংরা হয়ে গেল। 

এবার ফুটপাত ধরে হাটতে হাটতে ৭ নম্বর বাড়ির গেটে পৌঁছলাম। 
গেটটা বন্ধ। ভেতরে ঝাঁপালো বোগেনভিলিয়ার ছায়ায় বেঞ্চ পেতে দুজন 
বন্দুকধারী কনস্টেবল বসে আছে। তাদের সামনে দীড়িয়ে একটা শক্তসমর্থ 
চেহারার লোক খৈনি ডলছে। এ বাড়ির গেটের ফলকে শুধু লেখা আছে 
“অনুপমা” । পাশের দেয়ালে পুরসভার অরচে-ধবা নীলরঙ্র একটা ফলকে 
লেখা “ক্লিফটন রোডঃ । 

কর্নেল গলাব ভেতর বললেন, “কদিন আগে এ বাড়িতে এ্সেছিলাম। 
দেখা যাক, নরবাহাদুব আমাকে চিনতে পাবে কি না। 

বলে উনি একটু কাশলেন। কাশি শুনে ওরা তিনজনই ত্রাকাল। তারপর 
খৈনি ডলা থামিয়ে নেপালি দাবোয়ান নববাহাদুর এগিয়ে এল। সেলাম ঠুকে 
গেট খুলে দিল সে। তাবপব সবিনযে বললঃ “মেমসাব কর্নিলসাবের জন্য 
ওয়েট করছেন।, 

কথাটা বলে সে ডাকল, “লখিয়া! এ লখিয়া!ঃ 

ফ্রক পরা একটি কিশোরী পোর্টিকোর ছাদে দাঁড়িয়েছিল। সৈ ঝাঁঝালো 
গলায় বলল, “বলো কী বলবে ?? 

“মেমদাবকে খবব দে! কর্মিলসাব এসেছেন? 

“মেমসাহেব শুয়ে আছেন। আমাকে বলে দিযেছেন কেউ যেন ডিসটার্ব 
না করে। 

নরবাহাদুর খাপ্পা হযে বলল, “মাবকে মুখ তোড় দে গা। বোল্‌-_কনিলসার 
এসেছেন। 

“কে এসেছেন ?' 

“কর্নিলসাব।' বলে সে আমাদের দিকে মুবল। “বহৎ হাবামি আছে, বুঝলেন 
সার? আপনারা অন্দরে চলে যান। বাচ্চুকে থানা লিয়ে গেল। জেরা 
করবে। শস্তুকে ভি দিযে গেল। কর্নিলসাব! আপনারা যান। জিমেব জন্য 
ডর করবেন না। জিম বাধা আছে।” 


স্‌ ও৩) 


কর্নেল পা বাড়িয়ে বললেন, “তোমার সঙ্গে একটা কথা আছে নরবাহাদুর 1? 

সে নুড়িবিছানো রাস্তায় কর্নেলের সঙ্গ নিল। বলল, বলুন সার!” 

কর্নেল চাপা গলায় বললেন, “তুমিই তো সিনহাসায়েবের ডেডবডি প্রথম 
দেখেছিলে ?? 

“জি সার!” সে উত্তেজিতভাবে বলল, “জিম খুব চিল্লাচিল্ি করছিল। তখন 
আমার নিদ টুটে গেল। তো চোর এসেছে মনে করল আমি। জানালা 
দিয়ে দেখলাম, সিনহাসাব বাগানের দিকে চলে যাচ্ছেন। আমার কেমন ডর 
বাজল। তো-_ 

এইসময় পোর্টিকোর তলা থেকে লখিয়া-_ সম্ভবত লক্ষ্মী আসল নাম, 
বেরিয়ে এসে মূদুস্বরে বলল, “মেমসায়েব ওপরে পাঠিয়ে দিতে বললেন ।” 

কর্নেল নরবাহাদুরকে বললেন, “তাহলে তোমার সন্দেহ হযেছিল ?? 

হাঁ সার! ওই দেখুন লাল ফুলের জঙ্গল। তার পাশে উনহির ডেন্ডবডি 
ছিল। 

“ঠিক আছে। তুমি কনস্টেবলদের খৈনি খাওয়াও গিয়ে।” 

নরবাহাদুর চলে গেল। আমরা লখিয়াকে অনুসরণ করলাম! এতক্ষণে 
কোথাও কুকুরের চ্যাচামেচি শোনা যাচ্ছিল। লখিয়া তার উদ্দেশে ধমক দিতে 
দিতে সিঁডিতে উঠে বলল, “চলে আসুন আপনারা ।' তারপর সে ল্মফ দিতে 
দিতে ধাপ ডিঙিয়ে ওপরে উধাও হযে গেল। কর্নেল 'চাপা স্বরে বললেন, 
“আশ্চর্য!” 

কী আশ্চর্য, প্রশ্ন করে তার জবাব পেলাম না।... 


ষ্ঠ £ 


কর্নেল কফিতে চুমুক দিয়ে বললেন, “হ্যা বলো! 

"চিত্রা দত্ত যতবার এ বাড়িতে এসেছে, সঙ্গে একটা মেয়েকে দেখেছি। 
চিত্রা নিজে গাড়ি চালিয়ে আসত। মেয়েটি পোর্টিকোর নিচে গাড়ির কাছে 
দাঁড়িয়ে থাকত। চিত্রার সঙ্গে আমি প্রথম থেকেই ততকিছু কথাবার্তা বলতাম 
না। এ ঘরে প্রদীপের সঙ্গে বসে সে কথা বলত। আমি- হা, স্বীকার 
করছি, আড়ি পেতেছি। আড়ি পেতেই শুনেছিলাম প্রদীপ ওকে হাসতে হাসতে 
বলছে, তোমার বডিগার্ডকে এই ছবিতে একটা রোল দিলে মন্দ হয় না। 

কর্নেল গম্ভীর মুখেই বললেন, “তার পবনে জিনস এবং মাথায় রুমাল 
জড়ানো থাকত ?' 

'হ্যা।' মালবিকা শ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে জড়িয়ে বললেন, চিত্রাই প্রদীপকে 
মার্ডার করতে পাঠিয়েছিল ওকে । 

কিন্তু মোটিভ কী থাকতে পারে ?" 

মালবিকা একটু চুপ কবে থেকে বললেন, “পুলিশও আমাকে এ কথা 
বলছিল। আমি জানি না প্রদীপের সঙ্গে চিত্রার সম্পর্ক খারাপ হয়েছিল কি 
না। তবে- 

কর্নেল চুরুট ধরিয়ে বললেন, “তবে কী?; 

“আমাদের সারভ্যন্ট বাচ্চু নাকি চিত্রা দত্তের বাড়িতে একসময় কাজ করত। 
তাকে পুলিশ জেরা করার জন্য থানায় নিয়ে গেছে।' 

'বাচ্চু চিত্রা দত্তের বাড়িতে কাজ করেছিল এ কথা পুলিশ জানল কী 
ভাবে? 

বাচ্চু লক্ষমীরানীকে কবে তা বলেছিল। লক্ষ্মীরানী মানে যে মেয়েটিকে 
দেখলেন। 

শড্ু নামে আরও একজনকেও তো পুলিশ ধবে নিয়ে গেছে? নরবাহাদুর 
ধলল ॥ 

হ্যা। শস্তু রাধুনি। প্রদীপের বাবার আমল থেকে এ বাড়িতে আছে। 
শস্তু পুলিশকে বলেছে, জিমের চিৎকারে সে নিচের ঘর থেকে জানালায় 
উকি দিয়েছিল। তারপর সে নাকি বাচ্চুর মতো কাকে আবছা দেখতে পায়। 
বাগানের খানিকটা জায়গায় আলো পছে। কিন্তু গাছের ছায়া-_তাছাড়া বৃষ্টি 
পড়ছিল। ঝোড়ো বাতাস বইছিল।” মালবিকা শ্বাস ছেড়ে ফের বললেন, 
শল্তু সম্ভবত চিত্রার সেই বডিগার্ডকে দেখে বাচ্চু বলে ভুল করেছিল। কিন্তু 
পুলিশ ওকে আরও জেরা করবে)! 

বাচ্চু বা শস্তু কেউ গুলির শব্দ শোনেনি? 

“না । আমিও শুনতে পাইনি । আসলে মেঘ ডাকছিল মাঝে মাঝে। 
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“তুমি গত রাতে বারোটা নাগাদ আমাকে ফোন করেছিলে !? 

মালবিকা এবার জোরে শ্বাস ছেড়ে বললেন, “গত রাতে দশটা-সওয়া 
দশটায় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। কী একটা শব্দে- ঠিক জানি নাঃ হঠাৎ ঘুম 
ভেঙে গেল। ইদানীৎ প্রদীপ সম্পর্কে আমার খুব অস্বস্তি আর আতঙ্ক হতো। 
তাই টেবিলল্যাম্প জ্বেলে দেখিঃ ও বিছানায় নেই। বাথরুমে গেছে ভাবলাম। 
কিন্তু আধঘন্টা কেটে গেল। তারপর দেখি, দরজা ভেজানো আছে। তখন 
রাত প্রায় বারোটা । বেলের সুইচ টিপে নরবাহাদুরকে ডাকলাম। তারপর 
আপনাকে ফোন করলাম। কেন জানি না, সে-মুহূর্তে আপনার কথা আমার 
মনে পড়েছিল ।” 

মালবিকা একটু ঝুঁকে দুহাতে মুখ ঢাকলেন। কর্নেল তাকে সাম্ত্বনা দিয়ে 
বললেন, “মালবিকা! তোমার কিন্তু ভেঙে পড়লে চলবে না। এখন তোমাকে 
মরিয়া হয়ে অবস্থার মুখোমুখি দাঁড়াতে হবে। মনে রেখো, তোমার স্বামীর 
অনেকগুলো কাজ-কারবার আছে। সেগুলোর আর্থিক অবস্থা তোমার জানা 
দরকার। আর একটা কথা । মিঃ সিনহার আ্যাটর্নি বা লইয়ার কে, তোমার 
জানার কথা। কে তিনি?, 

“পাশের বাড়িতে থাকেন। এস. কে. মুখার্জি। ওর দাবোয়ান ফগুলালই 
সেই খুনী মেয়েটাকে একটা গাড়ি থেকে নামতে দেখেছিল। মিঃ মুখার্জি 
গত রাত থেকে যাতায়াত কবছেন। খুব হেল্পফুল মানুষ ।' 

“এখন উনি কোথায় আছেন জানো? 

“ডেডবডি মর্গ থেকে শ্বশানে নিয়ে যাবেন। প্রদীপের বন্ধুবান্ধব আব 
কর্মচারীরা এসেছিল। তারা সবাই মর্গে অপেক্ষা করছে। বারোটা নাগাদ বড়ি 
ডেলিভারি দেবে।, 

“তোমার স্বামীর আত্রীযন্বজন ?” 

“আত্রীষস্বজন বলতে ওর এক বোন। সে একজন জার্মানকে বিয়ে করে 
ফ্রাঙ্কফুর্টে থাকে। তার ঠিকানা আমি জানি না। প্রদীপ তার বোন সম্পর্কে 
কেন যেন উদাসীন ছিল।' 

কাগজপত্র খুজে দেখো । ঠিকানা পেয়ে যেতেও পারো। পেলে তাকে 
দুঃসংবাদটা দেওয়া তোমার কর্তব্য।” 

বলে কর্নেল উঠে দীড়ালেন। মালবিকা চোখের জল মুছে বললেন, “কিন্তু 
পুলিশের ওপর আমার ভরসা কম। আমি আপনার সাহায্য চাই।” 

“আমি তো আছি। দেখা যাক পুলিশ কী করে।' কর্নেল মালবিকার দিকে 
একটু তাকিয়ে থাকার পর ফের বললেন, “তুমি চুপচাপ বিশ্রাম করো। ভেঙে 
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পড়লে চলবে না। আর- আমি আপাতত নিচে গিয়ে দেখি, কোথায় তোমার 
স্বামীর ডেডবডি পড়েছিল ।, 

“নরবাহাদুরকে বলুন। সে দেখিয়ে দেবে।” 

নিচে লনের ধারে দাঁড়িয়ে কর্নেল নরবাহাদুরকে ডাকলেন। সে হস্তদস্ত 
এগিয়ে এল। “বলুন কর্নিলসাব!” 

বাহাদুর! ঠিক কোথায় তোমার মালিকের ডেডবডি পড়েছিল দেখিয়ে দাও।” 
নরবাহাদুর কর্নেলের দিকে একটু অবাক চোখে তাকাল। তারপর বলল, 
“আসুন!” 

বাড়ির দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে দেশি-বিদেশি উচু-নিচু অজন্ব গাছ। ফাকা 
জায়গাগুলিতে মরশুমি ফুলের উজ্জ্বল ঝাঁক এতক্ষণে রোদ পেয়ে ঝলমল 
করছে। পেছনের পাঁচিলের দরজা এখন ভেতর থেকে আটকানো আছে। 
বাড়ি থেকে প্রায় মিটার ছ-সাত দূরে একটা ছাতিমগাছের তলায় এগিয়ে 
গেল নরবাহাদুর। গঃছেব তলা সবখানে ঝরা পাতা পড়ে আছে। রাতের 
বৃষ্টিতে পাতাগুলি ভিজে চবচব করছে। কর্নেল জিজ্ঞেস করলেন, “তোমাদের 
মালী কোথায় বাহাদুর ?? 

নরবাহাদুর বলল, “সায়েব ক'দিন আগে মালীকে ভাগিয়ে দিয়েছেন। নতুন 
মালী খোঁজা হচ্ছে।? 

'পুরনো মালীকে সায়েব ভাগিয়ে দিলেন কেন?” 

“বহৎ হারামি ছিল সার" লখিয়াকে খারাব কথা বলেছিল। রুপেয়ার লালচ 
খিযছিল। 

কর্নেল নিচের 'দকে দৃষ্টি রেখেছিলেন। সম্ভবত কোনো সুত্র খুজছিলেন। 
শুধু বললেন, "ছু! 

নরবাহাদুর সামনে ফাকা একটুকবো জায়গায় কেয়ানি করা ঘন রঙ্গনা 
ফুলের সারির কাছে গিয়ে বলল, “এখানে সাব! এই দেখুন! ঘাসের ওপর 
বলল। তখন করলাম। লেকিন আভি খুনের দাগ দেখতে পাবেন। পানির 
পাইপ টেনে ফিব সাফা করতে হবে।' 

একটু তফাতে দাঁড়িয়ে ছিলাম। অস্বস্ত্িটা আবার আমাকে পেয়ে বসেছে। 
কর্নেল হাঁটু মুড়ে বসে ঘাস পরীক্ষা করছিলেন। নরবাহাদুর অবাক চোখে 
তাকিযে আছে। সে জানে না কে এই 'কর্নিলসাবঃ। 

কর্নেল ফাকা জায়গা থেকে আবার ছাতিমঙলায় গেলেন। তারপর আবার 
হাটু মুড়ে বসে ভেজা আর পচা একরাশ পাতা একটা কাঠি দিয়ে সরিয়ে 


৯ 


কিছু দেখলেন। তারপর উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, “এবার বলো বাহাদুর, তুমি 
কোথায় সায়েবকে আসতে দেখেছিলে ? 

নরবাহাদুর ততক্ষণে আতকে উঠে চোখ বড়ো করেছে। সে বলে উঠল, 
“এখানে ভি খুন গিরেছে?, 

কর্নেল বললেন, হ্্া। তোমার সায়েবকে গুলি করার সময় তিনি রঙ্গনা 
ঝোপের আড়ালে লুকোতে চেষ্টা করেছিলেন। যাই হোক, তুমি কোথায় 
ওঁকে প্রথম দেখতে পেয়েছিলে বলো! 

নরবাহাদুর কয়েক হাত তফাতে খিড়কির দিকে যাওয়ার সংকীর্ণ রাস্তায় 
গিয়ে বলল, “এখানে সার! ওই দেখুন! আমার ঘরের জানালা থেকে নজর 
হবে। ওই দেখুন, দোতলার সানশেডের নিচে বান্তি ভি আছে।? 

হাত তিনেক চওড়া রাস্তাটা মোরাম বিছানো। সেখানে দীড়িয়ে কর্নেল 
বাড়ির নিচের তলার একটা জানালা দেখিয়ে বললেন, “ও ঘরে কে থাকে? 

'শস্ু থাকে সার? 

কর্নেল বাড়ির ওপরদিকে তাকালেন। আমিও মুখ তুলেছিলাম। সেই সময় 
চোখে পড়ল, লখিয়া একটা জানালা থেকে আমাদেব দেখছিল । চোখে চোখ 
পড়ামাত্র সরে গেল। 

কর্নেল নিভে যাওয়া চুরুটটা লাইটাবে ধরিয়ে নিয়ে বললেন," তোমার 
সায়েবের পরনে কী পোশাক ছিল বাহাদুর ?' 

“নাইট-ডিরেস ছিল?” 

কর্নেল খিড়কির দরজা পর্যন্ত গিয়ে তারপর ফিরে এলেন। বললেন, “ওই 
দরজা যে খোলা আছে, প্রথমে কে দেখেছিল ? 

“পুলিশ আসল। তাবপর দেখল” 

“তোমরা কেউ লক্ষ্য করোনি ?? 

না সার। তখন মালিককে দেখব না আর কুছু দেখব । 

কর্নেল হঠাৎ নরবাহাদুবের কাধে হাত রেখে চাপা স্বরে বললেনঃ “তোমার 
সায়েবকে কে মার্ডার কবতে পারে বলে তোমাব মনে হয ?? 

নেপালি দারোয়ানের মুখে প্রচণ্ড অস্বস্তির ছাপ ফুটে উঠল। সে বলল, 
-আমি কেমন করে জানব সার? লেকিন ছ লম্বর বাড়ির দারোয়ানজি ফাগুলাল 
খুনীকে দেখেছিল ।, 

'বাহাদুর! তোমার সায়েবের কাছে সিনেমার মেয়েরা আসত, নিশ্চয় তুমি 
জানো? 

হা সার! বাচ্চু আমাকে ভি বলেছিল, এখন যে হিরোইন যানা-আনা 


করে, বাচ্চু তার নোকরি করত। আমি বললাম, নোকরি ছোড় দিলে কেন? 
তো বাচ্চু বললঃ আমাকে রাখল না তো কী করব? সার! সেই হিরোইন 
আমার মালিককে বলেছিল, বাচছচুকে লিন। আমার আর নোকর দরকার নাই। 
তখন সিনহাসাব বাচ্চুকে লিয়ে লিল। আমি পুলিশকে বলেছি সার! 

কর্নেল শস্তুর ঘরের সেই জানালার নিচে গিয়ে দাঁড়ালেন। কী দেখলেন 
উনিই জানেন। তারপর পা বাড়িয়ে বললেন, “আচ্ছা বাহাদুব, তোমার সায়েবের 
ক'খানা গাড়ি আছে? 

“দো কার আছে সার! মেমসাবের একটা আব উনহির একটা ।" 

দ্রাইভাব আছে? 
সে বড়ির সাথে শুশানে যাবে। সুবামে চলে গিয়েছে।' 

“গাড়ির গ্যারাজ তো ওপাশ ? পেছন ঘুত্রেও যাওয়া যায় দেখাছি।? 

“তা সার।? 

কর্নেল বাড়ির সামনে গিয়ে পোর্টিকার তলায দাঁড়ালেন! ওখান থেকে 
বাড়িব উত্তব ছিকে গ্যাবাজ ঘর দেখা যাচ্ছিল। গরাদ দেওয়া গেটে তালা 
টা আছে। ভেতবে একটা সাদা আব্ল একটা লাল বঙেব গাড়ি দেখা 
যাচ্ছল। নববাহাদুব উদ্বিগ্ন মুখে কর্নেলের দিকে তাকিষেছিল। বুঝতে পারছিলাম; 
এই “করনিল্সাক কেন এতসব খোঁজখবর নিচ্ছেন, সে বুঝতে পারছে না। 

কর্নেল তার দিকে ঘুরে বললেন, “ঠিক আছে! চলি বাহাদুর ॥" 

নরবাহাদূর ওক কিছু জিজ্েস করতে গিয়ে থেমে গেল। নুডি বিছানো 
পথে আমাদের আগে হাটাত হাটতে গিয়ে সে গেট গলে দিল। সশস্ত্র 
কনস্টেবলম্বয় কর্নেলের দিকে তাকিয়ে রইল। 

কুটপাতে গিয়ে কর্নেল বললেন, “এখানে ট্যাক্সি পাওয়াব সন্তাবনা কম। 
চালো। ওই গলিটা দিয়ে বেরিয়ে একট, বড় বাস্তা পাব? 

রাস্তা পেরিয়ে উ্লল্টাদিকের গলিতে ঢুকলাম গলিটার দুধারে পাচিল এবং 
একটা করে বাড়ি। প্রতিটি বাড়িই ধে বিভ্তবানদেব, তা স্পষ্ট। হাটতে হাটতে 
জিজ্ঞেস করলাম, “আপনি সিনহাসায়েবের বাড়ির সিড়িতে ওঠার সময় আশ্চর্য 
বলছিলেন । তখন জবাব দেননি। এখন দিতে আপত্তি আছে?” 

কর্নেল বললেন, “তোমারও চোখে পড়া উচিত ছিল” 

“কী 9, 

'লখিয়া_-মানে, লক্ষ্মীবানীকে ।? 

এরি 


“বাড়িতে অমন একটা সাংঘাতিক ঘটনা ঘটেছে। অথচ সৈ নির্বিকার। 
তাছাড়া--; কর্নেল চুপ করে কিছুক্ষণ হেঁটে গেলেন। তারপর ফের বললেন, 
“একটা আঠারো-উনিশ বছরের মেয়ে ফ্রক পরে থাকে? 

অনিচ্ছাসত্ত্বেও হেসে ফেললাম। “আপনি তা-ও লক্ষ্য করেছেন!” 

বৃষ্টির পর আজ বেশ ঠাণ্ডা পড়েছে। অথচ আজ সোয়েটার পরেনি। 
হাতাকাটা ফ্রক !! 

পথ্রস্টান মেয়ে হতে পারে)? 

নাহ্‌। ্রিস্টান মেয়েরা ওধরনেব ফ্রক পর্বে না। আর কপালে টিপও 
পরে না।' 

“ঠিক আছে। আপনি ওকে সন্দেহের তালিকায় রেখেছেন। এই তো?? 

কর্নেল কোনো কথা বললেন না। বেশ কিছুদূর চলাব পরব একটা বড 
রাস্তা পাওয়া গেল। একটা ট্যাক্সি যেতে যেতে যেন কর্নেলকে দেখেই গতি 
কমাল। আমবা ট্যাক্সিতত উদলাম। 


ইলিয়ট বোডে কর্নেলেব তিনতলাব আ্যপাটমেন্টে ডোরবেলেব সুইচ টেপার 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে দরজা খুলে দিল যষ্টীচরণ। সে উদ্বিগ্ন মুখে আমাকে বলল; 
থেকে নামছেন। পথে আকসিডেং হয়েছে নাকি ?' 

কর্নেল চোখ কটমটিযে বললেন, “গোয়েন্দাগিরি শিখে গেছিস তাহলে? 
জযস্তুকে আজ গাড় নিয়ে আগতে দেখেছিলি। তাই না? 

চরণ ভড়কে গিবে বলল, "আঙ্ছে বাবামশাই, দাদাবাবু তো গাড়ি 

নিষেই আঙসন।? 

কর্নেল তার ইনিচেযাবে বসে বললেন, "হী! তো জানালার ধাবে কা 


করছিলি 9? 


তি 


৫ বাধামশাইকে ফোন করতে বলবে। তাই ০ 

কর্নেল হাসলেন । “হয়ন্ত । য্টার কত উন্নতি হয়েছে দেখ। আর নালবাজাবের 
নাহিডিলানের বলে না। ফোং বলে না। তবে আকসিডেং বলল। ওটা ঠিক। 
অন্ত তামার সক্ষত্রে পলে উনি টিলিফোন ডায়াল করতে থাকলেন। 

মষ্টী গোমড়ামুখে চলে যাচ্ছিল। রিসিভার কানে লাগিয়ে কর্নেল বললেন, 
“তাল দাদাবাবুর এ বেলা নেমন্ছুয়। 

দাদাবাবু সকালবেলা এলেই ওনার জন্যে রান্না করি। এ কি কোনো 
নুন কথা ”' বলে ষষ্ঠী পর্দা তুলে ভেতরে অদৃশ্য হলো। 


পলছিলেন, ফিসলই তত্র 


৩ 


ডিসি ডি ডি অরিজিৎ লাহিড়ির ফোনের কথা শুনে আমার অস্বস্তিটা 
বেড়ে গিয়েছিল। কর্নেলের দিকে তাকালাম। ফোনে সাড়া পেয়ে উনি বললেন, 
“অরিজিৎ? কী ব্যাপার 1....-হ্যা। গিয়েছিলাম 1....আসলে মিসেস সিনহার 
বাবা অশোক রায় আমার বন্ধু ছিলেন। তাই.....আই সি! আজকাল পলিটিক্যাল 
প্রেশার তো সর্বত্র! যাই হোক, একটা কথা তোমাকে জানিয়ে রাখি। যে 
গাডিতে খুনী গিয়েছিল..." কর্নেল প্রায় অষ্টরহাসি হাসলেন। “জয়ন্ত এখানেই 
আছে। তার সঙ্গে কথা বলতে পারো ।...হ্যা, ঠিক বলেছ। গাড়ির নাম্বারটা 
হুযো। দৈবাৎ জয়ন্তর গাড়িব নাম্বারের সঙ্গে মিলে গেছে।...দ্যাট্‌স্‌ রাইট। 
দেখার ভুলও হতে পারে। অত রাতে বৃদ্টির মধ্যে, .শোনো! ফিল্মে মেয়েটির 
পলিটিক্যাল গার্জেন যখন চাপ দিচ্ছেন, তোমরা মেয়েটিকে বরং এড়িয়ে 
থাকো। আড়াল থেকে আমি কিন্তু নামান কাজ করে যাব। দেখো, তোমার 
"লোকেতা যেন আমাকে বাধা না দেষ।...ও.কে, ও.কে.! রাখছি।, 
ভাড়া কেটে গেল। নাহ্‌ ছার্লিং! আমার জন্য নয়। ফিম্মস্টার চিত্রা দত্তের 
পলিটিক্যাল গাহর্জনের মাঘ শুনেই পুলিশ এই কেসে তত খুঁটিযে তদস্ত 
করছে না। এতে আমার সুবিধেই হলো 

লললাম, "ছেডে দিন। ঝামেলায় জডিয়ে কী লাভ 9? 

কর্নেল জাকেটেত তর থেকে কমালে জছ়ানো নোততা সেই আগ্রেয়াক্তুটা 
বেন করে টেবিলে রাখলেন । ভাবপব নির্বিকার খুখে বললেন, 'জিড়াব না 
কী সলছ? এব চেয়ে অদ্রুত বহস্য আর কী হতে পারে? গত রাতে 
কিফটন বোডে যেতে বাধা করল । আর-7? 

ওব কথার ওপব বলে উঠলাম, কী আদ্ুত! ওটা সম্তিকার ফায়ার আর্মস 
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“লাহ। নিছক খেলনা 'পশ্তল |... 
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| চার ।। 


খাওয়ার পর কর্নেল ড্রয়িং রূমে ইজিচেয়ারে হেলান দিয়ে বসে ছিলেন। 
মুখে চুরুট। চোখ বন্ধ। আমি ডিভানে গড়িয়ে নিচ্ছিলাম। আজ ভাতথুমটা 
এলই না। যতবার ভাবছি, একটি মেয়ে নিছক খেলনার পিস্তল আমার 
কানের পাশে ঠেকিয়ে বৃষ্টিঝরা শীতের রাতে আমাকে ইচ্ছেমতো ক্লিফটন 
রোডে যেতে বাধ্য করেছে, ততনার নিজের ওপর খাপ্পা হচ্ছি। 

কিছুক্ষণ পরে প্রশ্রটা আমার মাথায় এসে গেল। ডাকলাম, “কর্নেল! 

বেলো!? 

“চিত্রা দত্তের বডিগার্ড মেয়েটি প্রদীপ সিনহাকে খুন করেনি । টয় পিস্তলে 
কাকেও খুন করা যায় না। 

“হু 

ছু নয। আপনি ব্যাপারটা ভেবে দেখুন! আমার ধারণা, সে একটা 
নিিি সমযেধরা যাক, রাত সাড়ে দশটা থেকে এগারোটার মধ্যে মিঃ 
সিনহার সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল। নিশ্চয় দেখা করার কোনো বিশেষ 
কারণ ছিল। তাছাড়া মিঃ সিনহাই সম্ভবত খিড়কির দরজা খুলে রেখেছিলেন 
তার জন্য 

“তোমার ধারণায় যুক্তি আছে।' কর্নেল চোখ খুলে সোজা হয়ে বসলেন। 
কিন্ত প্রশ্ন হলো, সে টয় পিস্তলটা ফেলে দিয়ে গেল কেন? না্িক 
ফেলে দেওয়া বললে ভুল হবে। টয় পিস্তলটা এমন অবস্থা ছিল, যেন 
কেউ ওটা তাড়াহুড়ো করে লুকিয়ে রাখতে চেয়েছিল ।, 

বলে কর্মেল দাড়ি থেকে চুরুটের ছাই ঝেড়ে ফেললেন। তারপর হাত 
বাড়িয়ে টেলিফোনের রিসিভার তুলে ডায়াল করতে থাকলেন। কয়েকবার 
ডাযাল কব পব বিরক্ত মুখে বললেন, “এই লাইনটা কিছুতেই পাওয়া 
যায় না। রিং হয়ে আবার তখনই এনগেজ্ডু টোন। গোপালবাবুকে পেলে 
সুবিধে হতো 

জিজ্ঞেস করলাম, “কে গোপালবাবু ?” 

'জয়স্ত্রী স্টুডিয়োর ম্যানেজার ।, 

“সিনেমা স্টুডিয়ো? আপনি কি হিরোইন চিত্রা দত্তের ব্যাপারে” 

টেলিফোন বেজে উঠল আমার কথার ওপর। কর্নেল বিসিভার তুলে সাড়া 
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দিলেন। “হ্যা, বলছি। বলো কী ব্যাপার ?...লুনা এসকর্ট সার্ভিস থেকে ?...হ্যা, 
বুঝতে পেরেছি। কিন্তু নামটা বলেনি ?...ঠিক আছে। আমি যাব'খন। তুমি 
আপাতত বাড়ি থেকে বেরিয়ো না। ...না, না। সেজন্য নয়। বাড়ির সবকিছুতে 
তোমার নজর রাখা দরকার। বাড়ির লোকেদের ওপরও ।...হ্যা। ঠিক আছে। 
ছাড়ছি।” 

টেলিফোন রেখে কর্নেল আমার দিকে তাকালেন। বললাম, “মিসেস সিনহা 2? 

“হযা। লুনা এসকর সার্ভিস নামে একটা সিকিউরিটি এজেন্সি থেকে মালবিকাকে 
ফোন করেছিল । ব্যাপারটা ক্রমে স্পষ্ট হচ্ছে। বলে কর্নেল ফোন গাইডের 
পাতা ওল্টাতে থাকলেন। 

বললাম, “ব্যাপারটা কী?, 

“ওরা জানতে চাইছিল; চিত্রা দন্ত ওখানে আছেন কি না। কর্নেল ফোন 

ইডের একটা পাতায় চোখ বুলোতে বুলোতে বললেন। "চিত্রা দত্ত ওদের 

একজ্ঞন লোক নিয়েছিলেন -লোক বলছিল, পুরুষ না মেয়ে, তা বলেনি যাই 
হোক, সেই লোক ওদেব অফিস্বে সাঙ্গে যোগাযোগ রাখছে না এবং সেট 
নাকি ওদের নিয়ম।? 

“ওরা জানে না প্রদীপ সিনহা খুন হয়েছেন ?" 

“মালবিকার ধারণা, ওরা এ খবরটা জানে না। মালবিকাও বলেনি । কালকের 
সব কাগজে অবশ্য খবর বেবিয়ে যাবে। কোনো সান্ধ্য দৈনিকে আজই বেরিয়ে 
যেতে পারে। আর. চিত্রা দত্তের সঙ্গেও ওরা যোগাযোগ করতে চেষ্টা করেছিল। 
চিত্রার ফ্ল্যাটে তালা আঁটা। ফোনেও কেউ সাড়া দেয়নি কর্নেলের মুখে 
ফোন গাইডের অক্ষর পড়া এক ঝকমাবি। আমার অবশ্য বয়স হযেছে। 
তবু ব্রিডিং প্লাসের দরকার হয় লা)? 

বললাম, “তাহলে লুনা এসকট সা।উস খুব উদ্বিগ্ন ?' 

“হওয়ারই কথা।+ করল টেবিল লাম্পও জ্বেলে দিলেন। হ্যা। লুনা 
এসকর্ট--লুনা শব্দটা অস্পষ্ট। এগারো বাই ওয়ান বাই সি পার্ক লেন? 
বলে উনি টেবিল থেকে একটা খুদে পাড টেনে নিয়ে ফোন নাম্বার এবং 
ঠিকানা টুকে নিলেন। 

এতক্ষণে একটু উত্তেজনা অনুভব কহলাম। বললাম, “চিত্রা দত্তের বড়িগার্ 
বেগতিক বূঝে তার সঙ্গেই কোথাও গা-ঢাকা দিয়েছে) 

কর্নেল টেলিফোন ডায়াল করছিলেন। সাড়া পেয়ে বললেন, “লুনা 2. শুনুন! 
আমি জয়শ্রী স্টডিয়ো থেকে বলছি। মিস দত্ত-_মানে চিত্রা দত্ত আপনাদের 
জানাতে বলেছেন, ওঁকে যে বডিগার্ড আপনারা দিয়েছিলেন...হযা, হ্যা, শুক্লা 


৩৫ 


দাশ...আগে শুনুন । শুক্রাকে মিস দত্ত গত রাত থেকে খুঁজে পাচ্ছেন না।...মিস 
দত্তের শুটিং ছিল আউটডোরে। তাই নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন। মিস দত্ত আজও 
আউটডোরে আছেন। আমাকে টেলিফোনে বললেন...কী যেন জায়গাটার 
নাম-_কো-কো- কোকরাঝাড় না কি... ছাড়ছি। আমার দায়িত্ব পালন করলাম।, 

টেলিফোন রেখে টেবিল ল্যাম্পের সুইচ অফ করে কর্নেল হাসলেন। 
তারপর ঘড়ি দেখে হাক দিলেন, “যন্ঠী! বেরুব। কফি খাইয়ে দে বাবা! 

বললাম, “মেয়েটির নাম শুক্রা দাশ? 

হ্যাঃ! তুমি রাতের আলোয় শুক্লা না কৃষ্ণা দেখেছিলে ?ঃ 

খুব একটা ফর্সা নয়। আসলে খুঁটিয়ে যে দেখব, মুখ ঘোবাতে দিলে 
তো? মুখ ঘোরাতে গেলেই টয় পিস্তলের নলের খোঁচা! 

টয় পিস্তল বোলো না! তখন ওটা তোমার কাছে সত্যিকার ফায়াব 
আর্মস।" 

হেসে ফেললাম। “ওঃ! কী বিচ্ছিরি অপমান । রাতবিরেতে কোনো একলা 
মেয়েকে গাড়িতে লিফ্ট্‌ দিতে নেই। অথচ আমি কী বোকার মতো-_" 

না জয়ন্ত! তুমি আডভেঞ্কারের ঝুঁকি নিযেছিলে বলো! 

আমবা ঘটনাটা নিষে হাসি-পরিহাস চালিয়ে যেতে যেতে যষ্ঠীচবণের কফি 
এসে গেল। তখন প্রায় পৌনে তিনটে বাজে। * 

বেরুতে তিনটে বেজে গেল। নিচের লনে গিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “আমরা 
কোথায় যাচ্ছি ১" 

“টালিগঞ্জ এলাকায় 

“জযশ্রী স্টুডিযোতে নাকি? 

“হ্যা। গোপালবাবুর সঙ্গে দেখা করা দরকাব।” 

বড় রাস্তাব মোড়ে ট্যার্সি পাওয়া শেল। শীত চলে যাবার সময় হঠাৎ 
ঘুরে এসে কলকাতাকে জাপটে ধরেছে। এতে যেন বেজায় সাড়া পড়ে 
গেছে। মাঝে মাঝে ট্রাফিক জ্যাম সম্ভবত তারই কারণ। জয়শ্রী স্টরডিয়োর 
গেটে যখন নামলাম, তখন পৌনে চারটে বেজে গেছে। 

গেট বন্ধ। কিন্তু পাশের একটা ঘরের দরজা খোলা। কর্নেল সেই ঘবের 
সামনে গেলেন। দেখলাম, এক আড় ভদ্রলোক চেয়ারে বসে দু হাতে চাষের 
কাপ আকড়ে ধরে চুমুক দিচ্ছেন। তীর পরনে ছাইরঙা সোয়েটার। মাথায় 
কাচাপাকা একরাশ চুল এলোমেলো হয়ে আছে। কর্নেলকে প্রথমে তিনি 
দেখতে পাননি। চোখ ছিল টেবিলের দিকে। তারপর মুখ তুলে কর্নেলকে 
দেখেই নড়ে বসলেন। “কী সর্বনাশ! কর্নেলসায়েব যে!ঃ 

সর্বনাশ কিসের গোপালবাবু ?? 
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গোপালবাবু খিকখিক করে হেসে বললেন, “বসুন! বসুন! ঠিক আপনার 
কথাই ভাবছিলাম একটু আগে)? 

কর্নেল বসলেন। পাশের চেয়ারে আমিও বসলাম। কর্নেল বললেন, “আমিও 
আপনার কথা ভাবতে ভাবতে শেব পর্যন্ত এসে পড়লাম। আলাপ করিয়ে 
দিই।' ূ ূ 

“বুঝে গেছি। দৈনিক সতাসেবক তো? কী মশাই? ঠিক চিনেছি কি 
না? 

“চিনেছেন তাহলে ?: 

এস ি5-58858 
মার্চে কর্নেলসায়েবের বাডিতে আলাপ হয়েছিল। ফিল্মস্টার ন্সতনুকুমারের 
মার্ডারকেসের ব্যাপারে--? বলে গোপালবাবু কর্নেলের দিকে তাকালেন । চাপা 
স্ববে বললেন, প্রদীপ সিনহাব ঘার্ডারকেস হাতে নিযেছেন তো? ঘন্টা দেড়-দুয়েক 
আগে কেওডাতলা থেকে ফিবেছি। ফিল্খলাইনের অনেকে গিয়েছিল শ্বাশানে। 
সত্যি কথা বলতে কী, জয়শ্রী স্টরডিযোকে সিনহাসায়েবই চাঙ্গা করে তুলেছিলেন। 
আগের ছবি ফ্রুপ। তা সন্ত্রেও.-আসলে অতবড বিজনেস ম্যাগনেট। বিশ-পধ্যাশ 
লাখ কোনো ব্যাপাবই নয । যাক গে। ও রতন! কোথা গেলি রে? অনারেবল 
গেস্টদের জনা চা নিষে 'আফ।, 

কর্নেল বললেন, "চা খাব না গোপানবাবু!? 

“সরি! আপনি কফি খান)? 

'নাহ্‌। কফি খেয়েই বেরিয়েছি। ফোনে আপনাকে ধবার অনেক চেষ্টা 
করেও পেলাম না।' 

গোপালবাবু টেবিলের গুপর ঝুঁকে এসে চাপা স্বরে বললেন, “আমি 
কো-অপারেট করব। বলুন, কী জানতে গন?? 

“চিত্রা দত্ত নামে একজন নতুন নায়িকা? 

কর্নেলের কথার ওপব গোোপালবাবু বললেন, “হ্যা। সিনহাসায়েবের সুনজরে 
পড়েছিল।, 

“কিন্ত এই অভিনেত্রী সাঙ্গে কেন বডিগার্ড নিয়ে ঘোবে, জানেন ?” 

'ুউ। জানি । আমাকে এসব খবর রাত হয়। মানে, খবর পেয়ে যাই। 
এই লাইনে অনেকেই অনেকের হাড়ির খবর রাখে। সবটাই যে পুরোপুরি 
সত্যি, তা নয়। তবে হা কিছুটা সত্যি তো ধটেই। গোপালবাবু গলার 
স্বর আরও চাপা করলেন। “সিনহাসায়েবের মৃত্যুর খবব পেয়েই সুুডিয়ো 
বন্ধ। যাদের শুটিং ছিল, স্বেচ্ছায় বন্ধ করে চলে গেছেন। তো আপনি 
চিত্রার কথা জানতে চান? চিত্রার আসল নাম লতিকা। দমদম এরিয়ায় 
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বিয়ে হয়েছিল। তবে বিয়ের আগে থেকেই যাত্রা-থিয়েটারে অভিনয় করত। 
তারপর কীভাবে ফিল্ম লাইনে এসে যায়। এই অংশটুকু আমার জানা নেই। 
শুধু জানি, তখন তার বিয়ে হয়ে গেছে। হাজব্যান্ড নাকি কোনো অফিসে 
চাকরি করে। তার প্রচণ্ড আপত্তি ছিল। তখন লতিকা ডিভোর্সের মামলা 
করেছিল। ডিভোর্স পেয়েও যায়। কিন্তু সেই লোকটা ওর পেছনে গুপ্তা 
লাগায়। তাই শেষ অব্দি বডিগার্ডের ব্যবস্থা করে দেন সিনহাসায়েব।' 

কর্নেল চুরুট ধরিয়ে বললেন, “আমি শুনেছি চিত্রার পেছনে কোনো প্রভাবশালী 
রাজনীতিক গার্জেন আছে। আপনি জানেন ?? 

“ওঃ হো!” গোপালবাবু হাসলেন। “ফিল্মমহলে কয়েকটা ট্রেড ইউনিয়ন 
আছে। সেগুলো সাধারণ কর্মী আর টেকনিসিয়ানদের। একটা ইউনিয়নের 
এখন বেশ দাপট। হু, সুমন হাজরা তার নাম। যাকে বলে জঙ্গি নেতা। 
গভ্মেন্টের ওপর মহলে সুমনবাবুর প্রভাব আছে। আমি জানি। তবে মজার 
কথা শুনুন। ক? মাস আগে জোর গুজব রটেছিল-_-তাছাড়া ফিল্ম ম্যাগাজিনেও 
বেরিয়েছিল, সুমনবাবু চিত্রাকে বিয়ে করছেন। আসলে চিত্রা ভীষণ-__ভীষণ 
কেরিয়ারিস্ট টাইপের মেয়ে। খুব মেজাজি। একটুখানি নাম হতে না হতেই 
দর হাকতে শুর করেছে। এদিকে সিনহাসায়েব খুন হয়ে গেলেন। আমার 
তো সন্দেহ হচ্ছে, চিত্রার হাজব্যান্ড ব্যাটাচ্ছেলেই খুন করেছে। এরপর ভগবান 
না করুন, চিত্রার বরাতে কী আছে কে জানে !? 

“চিত্রাকে এখন কোথায় পাওয়া যাবে বলতে পারেন ?, 

গোপালবাবু গম্ভীর হয়ে গেলেন। “পরশু একবার এসেছিল। শুটিং ছিল 
না। ডাইরেক্টর রানা গাঙ্গুলিব সঙ্গে আড্ডা দিচ্ছিল দেখেছি। তারপর আর 
দেখিনি। আশ্চর্য! কেওড়াতলাতেও তো তাকে দেখলাম না। সর্বনাশ! লোকটা 
চিত্রাকেও মেরে গুম করে ফেলেনি তো? এই টেলিফোনটা দুদিন থেকে 
খারাপ। ওর ফ্ল্যাটে খোঁজ নেওয়া উচিত।" 

“আমাকে ঠিকানাটা লিখে দিন গোপালবাবু !” 

গোপালবাবু ড্রয়ার থেকে একটুকরো কাগজ বের করে ঠিকানা লিখে 
দিলেন। “ফোন নাশ্বারও দিলাম। এই নাম্বারটায় টিক মেরে দিয়েছি। এটা 
ওর প্রাইভেট নাম্বার! ফোন গাইডে পাবেন না। 

কর্নেল উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, ধন্যবাদ গোপালবাবু! চলি। দরকার হলে 
যোগাযোগ করব ।' 

গোপালবাবু আমাদের সঙ্গে বেরিয়ে এসে বললেন, “আগনারা গাড়িতে 
আসেননি ? 

কর্নেল হাসলেন । “আমার গাড়ি তো কবে বিক্রি করে দিয়েছি। জয়স্তর 
গাড়ির অসুখ হয়ে গ্যারাজে আছে। আমরা ট্যার্সি পেয়ে যাব।: 
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“এক মিনিট। আমি গাড়ি বের করতে বলি। আপনাদের পৌঁছে দেব। 
খামোকা বসে থাকার মানে হয় না।, 

“আমরা হেস্টিংস এরিয়ায় যাব। মিঃ সিনহার বাড়ি 

“তাতে কী হয়েছে? আপনাদের নামিয়ে দিয়েই যাব।”... 

গোপালবাবু নিজে ড্রাইভ কবেন না। সামনের সিটে ড্রাইভারের পাশে 
বসে মুখটা পেছনে ঘুরিয়ে কর্নেলের সঙ্গে সারাপথ অনর্গল কথা বলছিলেন। 
বুঝতে পারছিলাম ভদ্রলোক বড্ড বেশি বকবক করেন। বাংলা সিনেমার বর্তমান 
দুরবস্থা থেকে শুরু করে আগের আমলের সুখের ম্মৃতিচর্চা এবং তার ফাকে 
হঠাৎ করে উঠতি অভিনেতা- অভিনেত্রীদের নিয়ে মুখরোচক গল্পগাছা। 
ক্রিফটন রোডে শীতসন্ধ্যার আলো-আধারি পরিবেশে অবশেষে কনেলের 
নর্দেশে গোপালবাবুর গাড়ি দাড়াল। গোপালবাবু বললেন, “সিনহাসায়েবের 
বাড়িতে কখনও আসিনি । ওব স্ত্রীর সঙ্গে একটা পার্টিতে আলাপ হয়েছিল। 
ওকে সান্ত্বনা জানিয়ে যাওয়া উচিত। কিন্ক এখন বিরক্ত করা ঠিক হবে 
না। পরে টেলিফোনে কথা বলব বরং।' 

আমরা গাড়ি থেকে নামলাম) কর্নেল বললেন, ধনাবাদ গোপালবাবু ? 
নাঃ না, কর্নেলসায়েব! ধন্যবাদ কিসেব? ৬ তো আমার সৌভাগ্য।, 
গোপালবাবুর আ্যাম্বাসাডার গাড়ি বাকের মুখে উধাও হয়ে গেল। প্রথমে 
কিছুক্ষণ চিনতে পারছিলাম না কোথায় নেমেছি। কর্নেল রাস্তা পেরিয়ে ওপাশের 
ফুটপাতে গিয়ে বললেন, “গোপালবাবু সব কথা বউ চড়িযেই বলেন। তা 
থেকে প্লাস-মাইনাস করে যেটুকু দাঁড়ায়, স্টকু অবশ্য কাজে লাগানো চলে।, 
বললাম, "রহস্যটা এবাব ভীষণ পাচালো হয়ে গেল যেন। 

কর্নেল শুধু “হু বলে পাশের গেটের দিকে এশিয়ে গেলেন। বাড়িটা 
এবার চিনতে পারলাম। কর্নেল উাঁক যের দেখে বললেন, “পুলিশ পাহারা 
দেখছি না।” তারশপব ডাকলেন, “বাহাদুর! বাহাদুর! 

বাহাদুর এগিয়ে এল পোর্টিকোর দিক থেকে: কর্নেলকে দেখে সে সেলাম 
ঠুকে গেটের তালা খুলে দিল। আমরা ঢুকলে সে আবার তালাটা এটে 
দিয়ে চাপা গলায় বলল, “বাচ্চুকে পুলিশ ছেড়ে দিয়েছে। শন্তুকে ভি ছেড়ে 
দিয়েছে। তারপরে বাচ্চু শস্ভুর সঙ্গে ঝাচেল করছিল। আমি রুখে দিলাম। 
বাচ্চু শস্তুকে মারতে যাচ্ছিল ।? 

বাড়িটা এখন সকালের মতো স্তন্ধ। নরবাহাদুর ডাকছিল, “লখিয়া ! লখিয়া !? 
পোর্টিকোর ছাদে লক্ষ্মারানীকে দেখা গেল। আবছা আলোয় দেখলাম তার 
গায়ে একটা চাদর জড়ানো আছে। বাহাদুর “কর্নিলসাবের খবর দিলে সে 
অদৃশ্য হয়ে গেল। 
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নরবাহাদুর আমাদের নিচের হলঘরে পৌঁছে দিয়ে চলে যাওয়ার পর সিঁড়ির 
ওপর থেকে লখিয়া বলল, “মেমসায়েব আপনাদের আসতে বললেন।' 

আমরা দোতলায় সেই ড্রয়িং রুমে গিয়ে বসলাম। একটু পরে মালবিকা 
এলেন। মনে হলো, ঘটনার আঘাত অনেকটা সামলে নিয়েছেন। কিন্তু মুখে 
গান্তীর্য থমথম করছে। আস্তে বললেন, “কিছুক্ষণ আশে লুনা এসকর্ট থেকে 
আবার কেউ ফোন করে জানতে চাইছিল, চিত্রা দত্ত এসেছেন কি না। 
আসেনি বলে ফোন নামিয়ে রাখলাম।, 

কর্নেল বললেন, “চিত্রার বডিগার্ডের নাম জানতে পেরেছি। শুক্লা দাশ।' 

মালবিকার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। “আপনি পুলিশকে জানিয়েছেন ?" 

'এখনও জানাইনি।, 

“তাহলে আমি জানিয়ে দিচ্ছি।' 

না। দরকার হলে আমি জানাব।” 

মালবিকা শ্বাস ছেড়ে বললেনঃ “মিঃ মুখার্জি একটু আগে এসেছিলেন। 
উনি বলছিলেন, ওব ধারণা, পুলিশ কেন যেন আর তত আগ্রহ দেখাচ্ছে 
না। আমি ওকে আপনার কথা বললাম। পুলিশের ওপর মহলে আপনার 
প্রভাব আছে, তাও বললাম। মিঃ মুখার্জি আপনাব সঙ্গে কথা বলতে চান। 
ওঁকে খবর দিচ্ছি।' 

কর্নেল হাত তুলে বললেন, “একটু পবে। আগে একটা কথা জানতে 
চাই।' 

বলুন! 

“তুমি নিশ্চয় জানো বাচ্ছ চিত্রা দত্তেব বাডিতে কাজ কলত।! 

“জানি। আমি ওই রাফিয়ানটাকে সহ্য করতে পারি না। ওকে কালই 
ছাড়িয়ে দেব। আজ থানা থেকে ছাড়া পেয়ে এসে শস্তুকে ও মাবতে যাচ্ছিল। 
আমি বাহাদুরকে বলেছিলাম তখনই ওকে ঘাড়ধাক্কা দিয়ে বেব করে দিতে? 

ক্্মীকে পেলে কীভাবে ৭? 

মালবিকা আস্তে বললেন, “বাচ্চু এনে দিয়েছিল। লক্ষ্মী ওর পিসহুতো 
না মাসতুতো বোন। তবে মেয়েটি ভালো। বিশ্বাপী। ওর সরলতা--আমি 
বলতে চাইছি ইনোসেন্স মাঝে মাঝে ওর বিপদ ডেকে আনে। আমাদের 
পুরনো মালী নবকান্তকে ওর জন্য বাধ্য হয়ে তাড়িয়ে দিয়েছি) 

কর্নেল হাসলেন। “লক্ষ্মীর বয়স, আমার ধারণা, আঠারো-উনিশ বছর! 
অথচ” 

মালবিকা দ্রুত বললেন, “ওর মেন্টাল ম্যাচিওরিটি বয়সের তুলনায় কম। 
শাড়ি পরতে চায় না।, 


“হ্যা। সকালে দেখছিলাম হাতকাটা ক্রক পরে আছে। ভোরবেলা থেকে 
আজ বেশ শীত পড়েছে। কিন্তু সোয়েটার গায়ে ছিল না। এখন অবশ্য 
চাদর জড়িয়েছে দেখলাম !” 

মালবিকা একটু অবাক হয়ে কর্নেলের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। বললেন, 
“ওকে সেদিনই একটা নতুন সোয়েটার কিনে দিয়েছি। আগেরটা নবকান্তের 
টানাটানিতে-_দ্যাটস আ ন্যাস্টি আযফেয়ার! নতুন সোয়েটারটা গত রাতের 
ঘটনার সময় নিচের বাগানে পা হড়কে পড়ে নোংরা করে ফেলেছিল। কেচে 
শুকোতে দিয়েছিল। এখনও নাকি শুকোয়নি। তাই ওকে একটা চাদর দিয়েছি) 

“লক্ষী কোন ঘরে থাকে? 

“আগে নিচের তলায় কিচেনের পাশে একটা ঘরে থাকত। পবে ওকে 
দোতলায় পেছনদিকের একটি ঘর দিয়েছি।? 

এইসময় লক্ষ্মী কফি আর স্স্যাক্স, নিয়ে এল ট্রেতে। তারপর কর্নেলের 
দিকে ওবেলার মতোই কেমন চোখে তাকাতে -তাকাতে বেরিয়ে গেল। 

মালবিকা বললেন, “মিঃ মুখার্জিকে ডাকি এবার !? 

“একটু পরে।' কর্নেল কফিতে চুমুক দিয়ে বললেন, “তোমাদের খিড়'কর 
দরজায় নিশ্চয় তালা আটা থাকে?" 

“হয়তো থাকে! থাকারই কথা । আমি লক্ষ্য করিনি ।, 

“ওবেলা এসে আমি তালা দেখতে পাইনি। কিন্ত খুনী তো ওই দরজা 
দিয়েই ঢুকেছিল !? 

“তাহলে পুলিশ তালাটা নিয়ে গেছে। মিঃ মুখার্জি বলতে পারবেন ।' 
ঢুকিযেছিলেন ? 

মালবিকা মুখ নামিযে বললেন, “হ্যা। আগে খেকে আযাপয়েন্টমেন্ট করা 
ছিল বৈকি। তবে ব্যাপাবটা আমার কাছে স্পষ্ট নয়। প্রদীপের কাজকর্মের 
অনেক কিছু আমি জানি না। জানবার চৈষ্টাও করিনি ।? 

“তুমি এখনই বাহাদুরকে জিজ্েস করো, খিড়কির দরজায় তালা এটেছে 
কি না। 

মালবিকা ডাকলেন, “লক্ষ্মী !? 

মেয়েটি তক্ষুণি ঘরে ঢুকে বলল, মেমসায়েব " 

“নিচে গিয়ে বাহাদুরকে বল্‌, পেছনের দরজায় তালা না দিয়ে থাকলে 
এখনই যেন তালা দেওয়ার ব্যবস্থা করে। 

লক্ষ্মী বলল, “বাহাদুর দুপুরে নতুন তালা এনে লাগিয়েছে?” 

“তুই দেখেছিস ?, 

“না দেখলে মিছিমিছি বলছি নাকি !' বলে লক্ষ্মী মুখটা করুণ করে ফেলল। 
“মেমসায়েব! কাল একবেলার জন্য বাড়ি যাব। আবার মনে করিয়ে দিলাম । 
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“ঠিক আছে। যাবি। বলেছি তো! 

লক্ষ্মী চলে গেলে কর্নেল বললেন, “মিঃ মুখার্জিকে তুমি বরং টেলিফোনে 
জানিয়ে দাও, আমি ওর কাছে যাচ্ছি। ওকে কষ্ট করে আসতে হবে না। 
আমার একটু তাড়া আছে।, | 

মালবিকা হাত বাড়িয়ে রিসিভার তুলে ডায়াল করলেন। তারপর সাড়া 
পেয়ে মৃদু স্বরে কিছু বললেন। আমরা একটু তফাতে বসে ছিলাম। তাই 
কথাগুলি শুনতে পেলাম না। টেলিফোন রেখে মালবিকা বললেন, “আপনার 
কথা ওঁকে বলেছি। উনি আপনাকে কিছু কথা বলতে চান! 

কর্নেল ঘড়ি দেখে ব্যস্তভাবে উঠে দীড়ালেন। মাল্পবিকাকে সাবধানে থাকতে 
বলে বেরিয়ে এলেন। সিঁড়িতে নামবার সময় বললাম, “কুকুরটা চুপ করে 
আছে কেন?? 

কর্নেল বললেন, “কুকুরের কথা পরে। চলো, মিঃ মুখার্জির সঙ্গে দেখা 
করা যাক। 

নরবাহাদুর গেট খুলে দিল। আমবা বেরিয়ে গেলাম। তারপর হঠাৎ কর্নেল 
ডাকলেন, বাহাদুর !? 

“বোলিয়ে কর্নিলসাব 1: 

"পেছনের দরজায় কি তুমি নতুন তালা এটে দিয়েছ? 

“হা সাব! 

“আচ্ছা বাহাদুর, লখিয়ার সোযেটাবে নাকি গতবাতে কাদা মেখে গিয়েছিল । 
তাই সে ওটা কেচে নাকি শুকোতে দিয়েছিল। তুমি কি শুকোতে দেওয়া 
সোয়েটারটা দেখেছ ?? 

নরবাহাদুর অবাক চোখে তাকিয়ে বলল, “লাল রঙেব সোয়েটাব। লেকিন- হা, 
হা! লখিযা বলছিলঃ সোযেটারে বহৎ ময়লা লেগেছে। ধুলেও সাফা হবে 
না। তো আমি বললাম, এক নয়া সোয়েটার মাঙ লো। মেমসাবকো বোলো। 

“তাহলে তুমি সোযেটারটা শুকোতে দেখনি ?: 

নেপালি দারোয়ান হাসল। “কোথায় শুখা করবে? বাড়িতে এখন যা 
ধুপ পডে, তা গেরিজঘবেব সামনে । শুখা কবতে দিলে তো আমি দেখব 
বহত ফন্দিওয়ালি আছে লখিয়া। মেমসাবের কাছে নতুন সোয়েটার লিবে।' 

কর্নেল সংকীর্ণ ফুটপাতে হস্তদস্ত হাটতে থাকলেন। লক্ষ্মীরানীর সোয়েটার 
নিয়ে শুর এত মাথাব্যথার কাবণ কী বুঝতে পারলাম না। হঠাৎ কর্নেল 
সেই সরু কানাগলিতে ঢুকে আস্তে বললেন) “চুপচাপ এস। এমনভাবে পা 
ফেলবে যেন কেউ শুনতে না পায়। 

গর মতো পা টিপে টিপে এগিয়ে তারপর বা দিকে ঘোরার সময় কর্নেল 
পকেট থেকে খুদে টর্চ বের কবে পায়ের কাছে আলো ফেললেন। ফিসফিস 
করে বললেন, “ওবেলা এসে বটগাছের শেকড়ের ফাকে একটুখানি চোখে 
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পড়েছিল। তখন ভেবেছিলাম একটুকরো লাল রঙের ন্যাকড়া। তুমি এখানে 
দাড়াও। আমি আসছি।” 

লক্ষ্য করলাম, উনি পাঁচিলের ধারে গুড়ি মেরে এগিয়ে যাচ্ছেন। একটু 
পরে ওর টর্চের আলো ভ্বলে উঠেই নিভে গেল। তারপর তেমনি ভঙ্গিতে 
ফিরে এসে ফিসফিস করে বললেন, “চলো। কেটে পড়া যাক।, 

ছিচকে চোরের ভঙ্গিতে দুজনে গলি থেকে বেরিয়ে ফুটপাতে পৌঁছুলাম। 
তারপর কর্নেল বললেন, “মিঃ মুখার্জির বাড়িতে এখন যাচ্ছি না। চলো, 
সেই গলি দিয়ে বড় রাস্তায় যাওয়া যাক।' 

উল্টোদিকের নির্জন গলিতে ঢুকে বললাম, “লক্ষ্মীর ফেলে দেওয়া সোয়েটার 
কুড়িয়ে আনলেন বলে মনে হচ্ছে। কিন্ত ওতে কী এমন ইমপর্টান্ট পয়েন্ট 
গাছে বলে আশা করছেন?? 

কর্নেল হাসলেন । ঘিখের ধন বলতে পারো । বাড়িতে গিয়ে খুলে দেখব'খন।' 

এতক্ষণে দেখতে পেলাম ওর হাতে একটা কালো রঙের মোটাসোটা 
প্লাস্টিক প্যাকেট ঝুলছে এবং ওপরের দিকে লাল রঙের সোয়েটারের একটুখানি 
অংশ বেরিয়ে আছে। 

ট্যাক্সি চেপে ইলিয়ট রোডে কর্নেলের আ্যাপার্টমেন্টে পৌঁছুতে সাড়ে ছটা 
বেজে গেল। যষ্ঠীচরণকে কড়া কফির হুকুম দিয়ে কর্নেল প্ল্যাস্টিকের প্যাকেট 
বের করলেন। তারপর সোযেটাবের ভাজ খুলতেই বেবিয়ে পড়ল একশো 
টাকার নোটের পাঁচটা বাগ্ডিল। প্রতিটি বাণগ্ডিলে ক্রিপ আটা এবং ব্যাঙ্কের 
ছাপানো স্লিপ সাটা আছে। দেখামাত্র বলে উঠলাম, “পঞ্চাশ হাজার টাকা!” 

কর্নেল ব্যাঙ্কের নাম দেখে নিয়ে দ্রুত টেবিলের ড্রয়ারে নোটের বাগ্ডিলগুলো 
টঢোকালেন। তারপর সোয়েটাবটা আগের মতো কালো প্লাস্টিকের থলের 
ভেতর ঠেসে দিলেন। 

অবাক হযে তাকিয়েছিলাম। এবার বললাম, “আপনি কীভাবে জানলেন-_+ 

“খানিকটা অনুমান, খানিকটা অস্ক ডার্লিং!" কর্নেল সকৌতুকে হেসে উঠলেন। 
“চোরের ওপর বাটপাডি। টাকাগুলোয় পচা পাতা আর জলকাদার ছোপ লেগে 
আহ্ছে। তার মানে, মিঃ সিনহার হাত থেকে ওগুলো ছিটকে পড়েছিল। 
যাই হোক, পঞ্চাশ হাজার টাকা কম কথা নয়। কেন এত টাকা সিনহাসায়েব 
শুক্লাকে দিতে গিয়েছিলেন, এটাই আপাতত গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন। শোনো! তুমি 
এই যখের ধন পাহারা দাও। কফি স্খয়ে আমি একা বেকব। আমি না 
ফেরা পর্যন্ত যেন কিছুতেই এখান থেকে নড়ো না। যত রাত হোক, তুমি 
থাকবে। সুযোগ পেলে ফোন করব।' 

এমন হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলাম যে কী বলব ভেবে পাচ্ছিলাম না।... 
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॥ পাঁচ।। 


কর্নেল সেই কালো প্ল্যাস্টিকের থলেতে ঠেসে ভরা লাল সোয়েটারটা 
নিয়ে বেরিয়ে গিয়েছিলেন। বুঝতে পেরেছিলাম, ওটা সেই কানাগলিতে বটগাছের 
শৈকড়ের তলায় আগের মতো রাখতে যাচ্ছেন। কিন্ত শেষাবধি এতে মিঃ 
সিনহার হত্যারহস্য ফাস হওয়ার ব্যাপারে কী সাহায্য হবে, তা ভেবেই পাচ্ছিলাম 
না। বড়জোর লক্ষ্মীরানীর বাড়াভাতে ছাই পড়বে । গত রাতে প্রদীপ সিনহার 
যায় এবং মেয়েটি দৈবাৎ টাকার বাগ্ডিলগুলো দেখতে পেয়ে আত্মসাৎ করে। 
তখন খিড়কির দিকটা খোলা ছিল। কাজেই সে একফাকে টাকাগুলো একটা 
রেখে আসে। টাকার প্রতি লোভ তার পক্ষে খুবই স্বাভাবিক। তবে সে 
বয়সের তুলনায় মানসিকভাবে অপরিণত, মালবিকার এই ধারণা দেখা যাচ্ছে 
একেবারে তুল। 

কিন্তু এতে একটা খটকা থেকে যাচ্ছে। লক্ষ্মী সম্ভবত বোকা হবার ভান 
করে থাকত। কেন থাকত? তাছাড়া বাচ্চু তাকে মাসভুতো বা পিসতুতো 
বোন বলে ও বাড়িতে জুটিয়ে দিয়েছিল। 

হঠাৎ মনে হলো, অভিনেত্রী চিত্রা দত্তই কি কোনো উদ্দেশ্যে ওদের 
দুজনকে প্রদীপ সিনহার বাড়িতে ঢুকিয়েছিল? 

নাহ্‌। যত ভাবব, তত মগজ গুলিয়ে যাবে। ঘড়ি দেখলাম। রাত প্রায় 
সাড়ে আটটা বাজে। যী একবার এসে জেনে গেল কফি খাব কি না। 
তাকে কফির বদলে চা আনতে বললাম। 

চা দিতে এসে যষ্ঠীচরণ মুচকি হেসে বলল, 'রাত্তিরেও দাদাবাবুর নেমন্তন্ন ।' 

বললাম, “না, না। আমাব বাড়ি ফিরতেই হবে। সেই সকালবেলায় বেরিয়েছি।' 

“আপনি কাগজের লোক। এতকাল দেখে আসছি আপনাকে । তাছাড়া 
বাবামশাইয়ের পাল্লায় পড়লে তো কথাই নেই।' 

এইসময় টেলিফোন বাজল। টেলিফোনের পাশেই বসে ছিলাম। রিসিভার 
তুলে সাড়া দিলাম। কণ্ঠম্বর চেনা মনে হলো। কর্নেলসায়েব আছেন নাকি? 

“আপনি কে বলছেন ?? 

“গোপাল কুণ্ডু । কর্নেলসায়েবকে দিন প্রিজ 


6৪ 


“আপনি কি জয়শ্রী সুডিয়োর গোপালবাবু ?' 

“ঠিক ধরেছেন। তবে আমিও ধরেছি। আপনি জয়স্তবাবু!” 

গোপালবাবুর খিকখিক হাসির শব্দ ভেসে এল। বললাম, কর্নেল একটু 
জরুরি কাজে বেরিয়েছেন। কখন ফিরবেন বলে যাননি। ওকে কিছু বলতে 
হবে? 

“আপনাকে বললেও চলে ।? 

“তাহলে বলতে পারেন। কর্নেল না ফেরা পর্যস্ত আমাকে অপেক্ষা করতে 
বলে গেছেন)? 

'ওকে বলবেন, বিশ্বস্ত সুত্রে মানে ভেরি ভেরি রিলায়েব্ল্‌ সোর্স বুঝলেন 
তো? সেই সোর্স থেকে এইমাত্র খবর পেলাম, চিত্রা দত্ত গত রাতে হোটেল 
ইন্টারন্যাশনালে ছিল। আজ মর্নিং ফ্লাইটে বোন্বে চলে গেছে। ওর বোন্দে 
যাওয়ার ব্যবস্থা নাকি আগেই করা ছিল। কিন্তু এর চেয়ে জব্বর খবর হলো, 
স্বয়ং সিনহাসায়েব__মানে প্রদীপ সিনহা ওকে নিজের গাড়িতে সন্ধ্যা ছটা 
নাগাদ হোটেল ইন্টারন্যাশনালে পৌঁছে দেন। আমার সোর্স প্রত্যক্ষদর্শী। চিত্রার 
বড়িগার্ডও যথারীতি সঙ্গে ছিল।' 

“চিত্রা দেবী তাহলে বডিগার্ডসহ বোম্বে গেছেন ? 

“সেটা অবশ্য জিজ্ঞেস কবিনি। কর্নেলকে খবরটা দেবেন। উনি যদি এ 
বিষয়ে আবও কিছু জানতে চান, আমি তা জানাবার চেষ্টা করব। আমার 
বাড়ির নাম্বার কর্নেল জানেন। রিং করতে বলবেন।? 

বিলব। ধন্যবাদ গোপালবাবু! 

“আরে মশাই! এতে ধনালাদের কী আছে? আপনার মনে পড়া উচিত, 
কর্নেলসায়েব না থাকলে আমার ফীসি বা যাবজ্জীবন জেল হতো। ও2ঃ! 
কর্নেলসায়েব এ যুগে এক ত্রাণকর্তা। তার ধণ কী দিয়ে শুধব বলুন? 

“আচ্ছা, রাখছি।' 

মনে হলো, গোপালবাবু যেন একটু রসেবশে আছেন। কথাগুলো এলোমেলো 
না হলেও কিঞ্চিৎ জড়ানো। সম্ভবত হাতে পানপাত্র নিয়ে বসেছেন। তবে 
খবরটা গুরুত্বপূর্ণ । কাল সন্ধ্যায় প্রদীপ নেহা চিত্রা দপ্তকে হোটেলে পৌঁছে 
দিতে গিয়েছিলেন এবং তখন চিত্রার বডিগার্ড শুক্লাও সঙ্গে ছিল। 

কিন্ত সেই শুক্লা কেন রাত দশটায় আমার গাড়িতে জোর করে উঠে 
প্রদীপ সিনহার বাড়িতে গেল? নির্দিষ্ট সময়ে আআপয়েন্টমেন্ট করা ছিল ওর 
সঙ্গে, সেটা স্পষ্ট। শুধু বোঝা যাচ্ছে না, সিনহাসায়েবকে কেউ গুলি করার 
সঙ্গে সঙ্গে সে পেছনের গলিতে টয় পিস্তল ফেলে দিয়েছিল কেন? 
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ষষ্ঠী কখন ভেতরে গিয়েছিল। পর্দা তুলে বলল, “ততক্ষণ টিভি দেখবেন 
তো আসুন দাদাবাবু!' 

বললাম, “না যষ্ঠী। টিভি দেখতে আমার ভালো লাগে না। দল বেধে 
বাদরনাচ, নয় তো বাঘ-সিংহের মতো তুম্বো মুখের হাকডাক। কখনও 
ন্যাকা-নেকিদের আধো-আধো বুলি।, 

ষষ্ঠী বাচ্চা ছেলের মতো হাসতে হাসতে অদৃশ্য হলো। 

সাড়ে নটা বাজে। এখনও কর্নেলের পাত্তা নেই। একটা সিগারেট ধরাতেই 
হলো। সিগারেট ছাড়াব জন্য দু-তিনটের বেশি কিনি না। কিন্ত দিনে ঘোটমাট 
দু প্যাকেট কেনা হয়ে যায়। বিশেষ করে চিন্তাভাবনার সময়ে। 

সিগারেটটা সবে শেষ করেছি, ডোরবেল বাজল। যষ্টী টিভিব সামনে 
বসে আছে। তাই উঠে গিয়ে দরজা খুললাম। কর্নেল নন। একজন সাদাসিধে 
প্যান্ট-শার্ট এবং হাফহাতা সোয়েটার পরা শৌঢ় ভদ্রলোক বিনীতভাবে নমস্কার 
করে বললেন, “আমি কর্নেলসায়েবের সঙ্গে দেখা করতে চাই।” 

বললাম, “উনি বেরিযেছেন। আপনি কোথা থেকে আসছেন ?' 

“বিডন স্্িট থেকে। আমার নাম তারকনাথ দাশ ।' ভদ্রলোক করুণ মুখে 
বললেন, “কর্নেলসায়েবের সঙ্গে আমার খুব জরুরি দরকার। উনি কখন ফ্লিরবেন ৭ 

“কখন ফিরবেন বলে যাননি। কী দরকার তা আমাকে বলতে পারেন। 
উনি এলে বলব। আপনি বরং কাল সকালে 'াসবেন।' 

ড্রয়িং রুমের ভেতর টেবিলের ড্রয়ারে পঞ্চাশ হাজার টাকা আছে। তাছাড়। 
এখন একটা রহস্যময় হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে আমি জড়িয়ে গেছি। এ মুহুর্তে 
কোনো অচেনা লোককে ঘরে ঢোকানো কি উচিত হবে? বললাম, “আপনি 
নিচের লনে কিংবা গেটের কাছে ওয়েট করতে পারেন” 

কথাটা বলেই ভদ্রলোকের দাশ পদবিটা আমার মাথার ভেতর হঠাৎ খোচা 
দিল। উনি হতাশমুখে আমার দিকে তখনও তাকিয়ে আছেন। এবার বললাম, 
“আপনার সঙ্গে কি কর্নেলসায়েবের পরিচয় আছে ?, 

তারকবাবু বললেন, “আজ্ঞে না। আমি জয়শ্রী স্টুডিয়োর গোপালবাবুর 
কাছে গিয়েছিলাম। এইমাত্র ওর কাছ থেকে আসছি। উনিই কর্নেলসায়েবের 
নাম-ঠিকানা লিখে দিয়েছেন। এই দেখুন ।” 

বলে উনি পকেট থেকে একটুকরো কাগজ বের করলেন। বললাম, “কিন্তু 
গোপালবাবু এই তো কিছুক্ষণ আগে ফোন করেছিলেন। আপনার কথা তো 
বললেন না! 
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উনি একটু খেয়ালি মানুষ। হয়তো ভুলে গেছেন। আপনি ওঁকে ফোন 
করে জেনে নিতে পারেন।' 

“আমি ওর ফোন নাম্বার জানি না। বলে তারকবাবুর দিকে তাকালাম 
“আচ্ছা, 'ফিল্মস্টার চিত্রা দত্তের বডিগার্ড শুক্লা কি; 

“আজে হ্যা। আমারই ছোট মেয়ে। ছোটবেলা থেকে জুডো-ক্যারাটে_তাছাড় 
জিমন্যাস্টিক এ-সবেও ওর নেশা ছিল। স্কুল ফাইনাল পাশ করে কাজক 
জোটাতে পারছিল না। শেষে একটা সিকিউরিটি এতোন্সিতে ঢুকেছিল। লুন 
এসকর্ট সাভিস। তা প্রায় বছর তিনেক ওখানে কাজ করছে। কিছুদিন থেবে 
ওকে ওই ফিল্যস্টারের বডিগার্ড করেছিল ওরা। পাশের ক্ল্যাটে ফোন আছে 
কোনো রাতে বাড়ি না ফিরতে পারলে জানিয়ে দিত। কিন্তু কাল রাত থেবে 
কোনো খবর নেই। ওদের অফিসে গেলাম। ওঁরা বললেন, পুলিশকে জানানে 
হয়েছে। শুক্লা গত রাত থেকে রিপোর্ট করেনি । তখন ছুটে গেলাম গোপালবাবুর 
কাছে।” তারকবাবু রুযাল বের করে নাক মুছলেন। “বড্ড ডানপিটে মেয়ে 
সাব! বাইশ বছর বয়স। ক্যারাটেতে ব্ল্যাক বেল্ট 

ওর কথা থেমে গেল। মুখ ঘুরিয়ে সিড়িব দিকে তাকালেন। উঁকি মেরে 
কর্নেলের টুপি দেখতে পেলাম । বললাম, কর্নেল এসে গেছেন?” 

কর্ণেল উঠে এসে ভুরু কুচকে বললেন, "কী বাপার জয়ন্ত ?” 

শুক্লা দাশের বাবা ইনি ।? 

কর্নেল তারকবাবুর আপাদমস্তক দেখে নিয়ে বললেন, “ি। আসুন! জয়ন্ত, 
তোমার কাগুজ্ঞান নেই। একে এখানে দীড় করিয়ে কথা বলছ!ঃ 
কর্নেল ভেতরে গেলেন। দেখলাম, তাবকবাবু অবাক চোখে কর্নেলের জাদুঘর 
সদৃশ ড্রয়িং রুম দেখছেন। তার নিখোজ মেয়ে যে গত রাতে আমার কানের 
পেছনটা লাল করে দিয়েছে, সেই কথাটা ওকে রাগের বশে বলতে ইচ্ছে 
হচ্ছিল। কিন্তু রাগ চেপে রাখা ছাড়া উপায় নেই। 

কর্নেল পোশাক বদলে ফিরে এলেন। টুপি খুলে রাখার পর এখন ওর 
চওড়া টাক আলোয় ঝলমল করছিল। ০৮৩ 
ধরিয়ে তান্কবাবুকে বললেন, “হ্যা, বলুন । 

তারকবাবু আমাকে বলা কথাগুলো আবার আওড়ালেন। কর্নেল সবটা 
শোনার পর বললেন, “কিন্ত আপনি কি জানেন আপনার মেয়েকে পুলিশ 
ছে?” 
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তারকবাবু কথাটা না বুঝেই বললেন, “আজ্ঞে, লুনা এসকর্ট সার্ভিস পুলিশে 
অলরেডি খবর দিয়েছে তো। তাই পুলিশ ওকে খুঁজছে।” 

“না তারকবাবু! পুলিশ আপনার মেয়েকে অন্য কারণে খুঁজছে। 

“আজ্ঞে ? 

“হেস্টিংস এরিয়ার একজন বড় ব্যবসায়ী এবং ফিল্ম প্রোডিউসার প্রদীপ 
সিনহাকে খুনের দায়ে শুক্লাকে পুলিশ খুঁজছে। গত রাতে শুক্লা মিঃ সিনহাকে 
গুলি করে মেরে পালিয়েছে।; 

তারকবাবু নড়ে বসলেন। তারপর মাথা নেড়ে বললেন, “অসম্ভব সার! 
এ কখনো হতে পারে না। শুক্লা জুডো-ক্যারাটেতে এক্সপার্ট। কিন্তু মানুষ 
খুন? না, না। আমি বিশ্বাস করি না। তাছাড়া সে বন্দুক-পিস্তল পাবে 
কোথায়? লুনা এসকর্ট সার্ভিস ওকে ফায়ার আর্মস দেয়নি। দিলে আমি 
জানতে পারতাম ।: 

“ফায়ার আর্মস সঙ্গে না থাকলে আপনার মেয়ে ফিল্মস্টার চিত্রা দত্তের 
বড়িগার্ড হয়েছিল কোন সাহসে ?? 

ক্যারাটেতে শুক্লা স্র্যাক বেল্ট হয়েছিল 

“আপনি লুনা এসকর্ট সাভিসে গিয়ে জেনে নিন, ওরা তাকে ফায়ার 
মার্মস দিয়েছিল কি না।? 

তারকবাবুকে এবার উত্তেজিত দেখাচ্ছিল। বললেন, 'শুক্লার কাছে শুনেছি, 
সুনা কাউকে সিকিউরিটি গার্ড হিসেবে কোথাও রাখলে লাইসেন্স করা বন্দুক 
দেয়। তবে লুনাতে শুক্লা বাদে সবাই পুরুষমানুয । এক্স -সারভিসম্যান।' 

কর্নেল চোখ বুজে হেলান দিলেন। জ্বলস্ত চুরুট কামড়ে ধরে বললেন, 
'আপনি কী করেন?, 

“আমি একটা প্রাইভেট কোম্পানিতে ছোটখাটো একটা চাকরি করি। জযসোয়াল 
ট্রডিং কোম্পানি । ব্র্যাবোর্ন রোডে অফিস।' তারকবাবু করজোড়ে বললেন, 
আমার মেয়েকে উদ্ধার করে দিন সার! আপনি পুলিশকে বুঝিয়ে বললে 
ওরা নিশ্চয় বুঝবে। শুক্লা কেন কাউকে খুন করবে ?; 

ধরুন, চিত্রা দন্ত ওকে টাকার লোভ দেখিয়ে মিঃ সিনহাকে খুন করতে 
শাঠিয়েছিল ?” 

“এ কক্ষণো হতে পারে না। নিশ্চয় কোথাও কোনো গণ্ডগোল হয়েছে। 
গক্রা সে-ধরনের মেয়ে নয় সার! লুনা ওকে মাসে মাত্র দু হাজার টাকা 
নাইনে দেয়। ইদানীং ফিল্মস্টারের বডিগার্ড হওয়াব পর তার কাছে মাঝে 
াোঝে বখশিস পেত। টাকার লোভ থাকলে তো-_ 
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জোরে শ্বাস ছেড়ে তারকবাবু থেমে গেলেন। কর্নেল বললেন, “হ্যা, 
বলুন 

“আর বেশি কী বলব সার? তারকবাবু রুমাল বের করে নাক ঝাড়লেন। 
চোখ মুছলেন। “আমাব মেয়েকে আমি চিনি ।? 

“আপনি লুনা এসকট' সার্ভিসে ফোন করে জেনে নিন, ওরা আপনার 
মেয়েকে ফায়ার আর্ধস দিয়েছিল কি না। আমি লাইন ধরে দিচ্ছি।; 

কর্নেল টেবিলের ছোট্র প্যাডে লিখে রাখা নাম্বার দেখে নিয়ে টেলিফোন 
ডায়াল করলেন। তারপর সাড়া পেয়ে বললেন, “এখানে কথা বলুন।? 

তারকবাবু উঠে এসে টেলিফোন ধরলেন। লক্ষা করলাম, ওর হাত কাপছে। 
বললেন, “ইয়ে--আমি শুক্লার বাবা বলছি। সান্যালসায়েব আছেন? ওকে 
দিন।-.. নমস্কার সার! আমি শুক্লার বাবা...প্লিজ শুনুন! আপনারা শুক্লাকে 
কি ফায়ার আর্মস দিয়েছিলেন ?...গ্্যা? কী বললেন সার ?... ও! বুঝেছি ।...কিন্ত্ 
এদিকে খারাপ খবর আছে সার! একটু আগে জানতে পারলাম, হেস্টিংস 
এরিয়ার একজন বিজনেসম্যানকে খুনের দায়ে পুলিশ শুক্লাকে ...আপনারা 
শুনেছেন? কিন্তু পুলিশকে বললেন না কেন শুক্লাকে টয় পিস্তল দিয়েছিলেন? 
খামোকা আমার মেয়ে...” বলে তারকবাবু কর্নেলের দিকে ঘুরলেন। “লাইন 
কেটে গেল। কিন্তু বুঝুন ব্যাপার! ওরা বলছে, শুক্লাকে ওরা খেলনার পিস্তল 
দিয়েছিল। যাত্রা থিষেটারে যে পিস্তল ইউজ করা হয়)? 

টেলিফোন রেখে তারকবাবু আগের জায়গায় গিয়ে বসলেন। কর্নেল ঘড়ি 
দেখে বললেন, “আপনার ঠিকানা রেখে যান। বাড়িতে ফোন থাকলে 

“ফোন নেই সার! বরং অফিতসব ফোন নাম্বার লিখে দিচ্ছি।' 

কর্নেলের প্যাডে নাম-ঠিকানা এবং অফিসেব ফোন নাম্বার লিখে দিলেন 
তারকবাবু। কর্নেল বললেন, “আমি আপনার মেয়েকে খুজে বের করার চেষ্টা 
করব। ইতিমধো প্রয়োজন হলে আপনি আমার সঙ্গে যোগাযোগ করবেন। 
এই কার্ডটা রাখুন ।' 

কার্ডটা আড়ষ্ট হাতে নিষে পকেটে ভরলেন তারকবাবু। তারপর আবার 
একদফা অনুরোধ জানিয়ে বেরিয়ে গেলেন। 

এবার কর্মেলকে গোপালবাবুর দেও" খবরটা জানিয়ে দিলাম। কর্নেল 
চুপচাপ শোনার পর বললেন, “হ। ব্যাপারটা ক্রমশ আরও জট পাকিয়ে 
যাচ্ছে। তো এবার তোমার ধারণা কী, বলো জয়ন্ত! 

“আমার ধারণা সম্পর্কে আপনি কখনও সিরিয়াস নন। কারণ আমি বড্ড 
বোকা !? 
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কর্নেল হাসলেন। “না ডার্লিং! সিরিয়াসলি বলছি। আমি আমার থিয়োরিটা 
একটু ঝালিয়ে নিতে চাই।: 

একটু ভেবে নিয়ে বললাম, “গোপালবাবুর তথ্যের ভিত্তিতে আমার মনে 
হয়েছে, কাল বিকেলের মধ্যে এমন কিছু ঘটেছিল, যাতে চিত্রার বিপদ 
ঘটতে পারে ভেবে মিঃ সিনহা তাকে হোটেল ইন্টারন্যাশনালে রেখে আসেন। 
সম্ভবত তাকে আপাতত বোম্বে পাঠিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থাও তিনি করেন। কিন্তু 
সঙ্গে টাকা ছিল না বলে চিত্রার বিশ্বস্ত বডিগার্ড শুক্লাকে রাত এগারোটার 
মধ্যে তার বাড়িতে গিয়ে টাকা আনতে বলেন । 

বাহ্‌! তোমার ধারণায় যুক্তি আছে।” কর্নেল চুরুটের ধোয়ার মধ্যে বললেন, 
কিন্তু শুক্লার সঙ্গে টয় পিস্তল ছিল। কাজেই তাকে খুনী বলাব যুক্তি ধোঁপৈ 
টেকে না।, 

হ্যা! আমার ধারণা শুক্লা খুনী নয়। এমন হতে পাবে, হোটেলেই কেউ 
আড়ি পেতে সিনহাসায়েবের কথা শুনেছিল। সে আগেই এসে খিড়কিব 
দরজা খোলা পেয়ে বাগানের মধ্যে ওত পেতে বসে ছিল। চিন্তা করুন, 
তখন বৃষ্টি পড়ছিল। মেঘ ডাকছিল। ঝোড়ো বাতাস বইছিল 1” 

“বলে যাও! ঝাল যাও!” 

শুক্লা ট্যাক্সি না পেয়ে আঘাব গাড়িতে উঠে আমাকে ক্লিফটন রোডে 
যেতে বাধ্য করে। তারপর সে কথামতো খিড়কি দিয়ে ঢোকে । সিনহাসায়েব 
টাকা নিয়ে অপেক্ষা করছিলেন। তাকে টাকা দেওয়ার সময় ওত পেতে 
থাকা খুনী এসে গুলি করে সিনহাসায়েকে। তার হাত থেকে নোটের 
বাণ্ডিল পড়ে যায়। এবার খুনী শুক্লাকে তাড়া করে। হয়তো গুলি ফসকে 
গিয়েছিল। অথবা--_এমনও হতে পারে, তার হাতে গুলি লেগেছিল। টয় 
পিস্তল ছিটকে পড়ে। আহত অবস্থায় সে পালিয়ে যায়।? 

“কিন্তু টয় পিস্তলটা কুড়িয়ে পেয়েছি কানাগলিতে এবং বটগাছের প্রায় 
কাছাকাছি ।, 

“তাহলে শুক্লাকে তাড়া করে গিয়ে গলিতে খুনী দ্বিতীয় গুলি ছুঁড়েছিল।, 

“খুনীর কিন্তু টাকাগুলোর দিকে মন ছিল না। কারণ ওগুলো কুড়িয়ে 
পায় লক্ষ্মীরানী |? 

আবার একটু ভেবে নিয়ে বললাম, “তাহলে সিনহাসায়েবকে খুন করাই 
তার মোটিভ ছিল। 

“কেন?, 


কর্নেল! এমন কি হতে পারে নাঃ চিত্রাকে নিয়ে সিনহাসায়েব এবং 
চিত্রার পলিটিক্যাল গার্জেন সুমন হাজরার মধ্যে রেযারেষি চলছিল ?+ 

কর্নেল দাড়ি থেকে চুরুটের ছাই ঝেড়ে বললেন, “ছুউ। তা অস্বীকার 
করা যায় না। 

উৎসাহে বললাম, “সুমন হাজরা নিজে এমন ঝুঁকি নেবে বলে মনে 
হয় না। সম্ভবত কোনো ভাডাটে খুনীকে পাঠিয়েছিল । 

কর্নেল ঘড়ি দেখে বললেন, “সর্বনাশ! রাত সাড়ে দশটা বাজে। তুমি 
বাতটা আমাব এখানে কাটিয়ে যাও জয়ন্ত! তোমার কাজেব ছেলেটিকে ফোনে 
জাঁনিয়ে দাও। নাহ! এত রাতে সম্টলেকে ফেরাব ট্যাক্সি পাবে না।' 

একটু হেসে বললাম, “আপনার নৈশ অভিযানের বিববণ শোনা যাক 
তাহলে” 

“খাওয়াব পব হবে।' বলে কর্নেল হাক দিলেন, ঘযষ্ঠী !,... 

কর্নেলেব আ্যাপাটমেন্টে এভাবে বাত কাটানো 'মামাব কাছে নতুন কিছু 
নয়। কতবাব তিনি আমাকে সম্টলেকের ফ্ল্যাটটা কাকেও ভাড়া দিযে তার 
কাছে থাকতে বলেছেন। কিন্তু সমস্যা হলো, ওঁর ডেবায় এসে থাকলে 
আমাব খববেব কাগজেব চাকরিটা বীচানো কঠিন হবে। কারণ প্রায়ই উনি 
বেবিয়ে পডেন কোনো দুর্লভ প্রজাতির অর্কিড, ক্যাকটাস, পাখি বা প্রজাপতির 
সন্ধানে এবং কখনও দেশেল বাইরে কোনো ছ্বীপ-্বীপান্তর কি মরুভূমিতে। 
অনেক সময দুর্দান্ত বকমেব আযডভেগ্চারেও পাড়ি জমান। দৈনিক সত্যসেবক 
পত্রিকা অবশ্য বহপ্য-বোমাঞ্চে ভরা “স্টোরি? প্রত্যাশা কবে আমার কাছে। 
কিন্ত এ সবেব একটা সীমা আছে। নিছক দুর্লভ প্রজ্ঞাতিব উত্তিদ বা প্রালী 
সম্পর্কে লেখাব মতো বিশেষজ্ঞের অভাব নেই দেশে। সপ্তাহে এক কলম 
সচিত্র ধানাই -পানাই বিদেশি পত্রিকা খেকে টুকে দিলেই হলো। 

এ বাতে যষ্ঠীচরণ আমাকে অবাক করে খাদিব নতুন পাঞ্জাবি-পাজামা, 
এমনকি একজোড়া নতুন চটিও সহাস্যে উপহাব দিল। সে বলল, “বাবামশাই 
কবে আপনাব জন্য কিনে বেখেছেন, বলতে মনে ছিল না। এখানে রাত 
কাটাতে বরাবর দাদাবাবুকে বাবামশাইয়েং পোশাক পবতে হয়। আমিই বলেছিলাম, 
তার চেয়ে দাদাবাবুব সাইজমতো-_- 

কর্নেল বাথরুম থেকে বেরিয়ে এলে সে থেমে গেল। কর্নেল চোখ 
কটমটিয়ে বললেন, “বক্তৃতা করবি, না আমাদের খেতে দিবি? কী জয়ন্ত? 
একটা নতুন আলোয়ানের কথা ভাবছ নাকি? শীত আজ আছে কাল নেই। 
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সামনের বছর বেচে থাকলে দেখা যাবে। তবে আমার ঘরে যথেষ্ট ওম 
আছে। হেস্টিংস এরিয়ায় যা শীত, ওঃ1,,.. 

নতুন পাজামা-পাঞ্জাবি-চটি পরে সবে খেতে বসেছি, টেলিফোন বেজে 
উঠল। বিরক্ত মুখে কর্নেল তার বেডরুমে ঢুকে ফোনটা ধরলেন। ড্রয়িং 
রুমের টেলিফোনেরই এক্সটেনশন এই ফোনটা । শুনলাম, কর্নেল বলছেন, 
“...কে? মালবিকা? কী ব্যাপার? ..-সাংঘাতিক মানে? ...আ্যা? বলো 
কী? কখন ?...বেহালায় ডগ হসপিটাল-_মানে, নতুন... কিন্তু জিমি তো...হ্যা, 
হ্যা। সন্ধ্যায় তাই তোমার বাড়িতে জিমির সাড়া পাইনি। তুমি কি একা 
গেছ ওখানে? ...ঠিক করেছ। মিঃ মুখার্জিকে বলো, তোমার বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে হঠাৎ একটা কাজে আটকে গিয়েছিলাম। তাই যেতে পারিনি । কাল 
সকালে বরং...ঠিক আছে। সাবধানে চলাফেরা করো! গুড নাইট!" 

ডাইনিং রুমে ঢুকে কর্নেল বললেন, “মালবিকার কুকুর জিমি বিকেল 
থেকে অসুস্থ হয়ে পড়েছিল। আমরা চলে আসার পব মালবিকা লক্ষ্মীকে 
দিয়ে জিমির রাতের খাবার পাঠিয়েছিল। জিমির নাকমুখ দিয়ে নাকি রক্ত 
বেরুচ্ছিল। মালবিকা মিঃ মুখার্জিকে ফোনে খবরটা দেয়। তারপর দুজনে 
বেচারাকে বেহালা ডগ হসপিটালে নিয়ে গেছেন। সেখানে যাওয়াব" পথেই 
জিমি মারা গেছে। 

“আমি আপনাকে বলেছিলাম কুকুরটার সাড়া পাচ্ছি না।' 

“আসলে তখন আমার মাথায় ছিল লক্ষ্মীর লাল সোয়েটার” কর্নেল বললেন। 
“বোঝা যাচ্ছে বাড়িরই কেউ মারাত্মক বিষ দিয়ে আলসেশিয়ানটাকে মেরেছে। 
আজ রাতে আবার কিছু ঘটবে সম্ভবত ।' 

“ঘটবে যা, তা অনুমান করা যায়।? 

কর্নেল রুটি ছিড়তে ছিড়তে বললেন, “। বলো। 

“খিড়কির দরজার তালা ভাঙবে বাচ্চু। তারপর টাকা এবং লক্ষ্মীকে শিয়ে 
উধাও হয়ে যাওয়ার প্ল্যান করেছে।” 

“দেখা যাক। মালবিকাকে সাবধানে থাকতে বললাম । বাহাদুরও এখন নিশ্চয় 
সতর্ক।, 

খাওয়ার পর দুজনে ড্রয়িং রুমে গেলাম। কর্নেল ইজিচেয়ারে বসে চুরুট 
ধরালেন। তারপর অভ্যাসমতো হেলান দিয়ে চোখ বুজলেন। বললাম, “আপনি 
অতক্ষণ কোথায় ছিলেন, এবার বলুন। শোনা যাক।” 

কর্নেল আস্তে বলেন, “লক্ষ্মীর সোয়েটার যথাস্থানে রেখে সোজা চলে 
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গিয়েছিলাম হেস্টিংস থানায়। অরিজিৎ ওঁদের আমার কথা বলে রেখেছিল। 
কাজেই আপ্যায়নের ক্রটি হয়নি। ও. সি. তোমার বয়সী। সবে প্রমোশন 
পেয়ে ওখানে গেছেন। নাম প্রশান্ত মণ্ডুল। কিছুদিন স্কুলটিচার ছিলেন ভদ্রলোক। 
যাই হোক, জিজ্ঞেস করে বুঝলাম নামকাওয়াস্তে তদন্ত চলেছে। পলিটিক্যাল 
প্রেশারের আভাস্ও দিলেন। চিত্রা দত্তের বডিগার্ডের নাম ওরা জেনে গেছেন। 
তাকে খোঁজা হচ্ছে। লুনা এসকর সার্ভিসের সঙ্গে যোগাযোগ করা হয়েছে। 
ওদিকে লুনাও লালবাজার মিসিং স্কোয়াডের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে চলছে। 
হ্যা-_শুক্লার ঠিকানা পাওয়া গেছে। ওদের বাড়িতে পুলিশ যাবে।? 

বললাম, “এখনও যায়নি। গেলে তারকবাবু বলতেন বা এতক্ষণ ফোন 
করতেন আপনাকে ।' 

হ্যা। আজকাল পলিটিক্যাল প্রেশার এমন জিনিস, পুলিশকে সাবধানে 
পা বাড়াতে হয়।' 

“অতক্ষণ 'আপনি গানাতেই কাটিয়ে দিলেন? বিশ্বাস হয় না) 

কর্নেল চোখ খুলে একটু হাসলেন। “পার্ক লেনে গিষে লুনা এসকট 
ছিলাম। কিছুক্ষণ পরে মনে হলো, আমি কি শুক্লার দর্শন পাব বলে এখানে 
ওত পেতে আছি? কী বোকা, কী বোকা! আসলে এখনও আকস্মিকতা 
ব্যাপারটাতে আমার বিশ্বাস থেকে গেছে। যদি দৈবাং_-” 

কর্নেল আবার হেসে উঠলেন। বললাম, “তাবপর ?? 

উল্টোদিকে ট বার। তুমি তো চেনো। সেখানে গিয়ে ঢুকলাম। 
ওয়েটাররা আমাকে ছেনে। ম্যানেজার ভদ্রলোকও চেনেন। একটা খালি টেবিলে 
এক জগ বিয়ার নিযে বসলাম। আবার সেই আশাব ভুত আমাকে পেষে 
বসেছিল। যদি শুক্লা তার কোনো বয়ফ্রেন্ডকে নিয়ে এখানে ঢোকে! তুমি 
তো জানো, গার্লফ্রেন্ড-বয়ফ্রেন্ড এদের যুগলেব জন্য দোতলাশ ছোট-ছোট 
কেবিন আছে। আধঘন্টা পরে বেরিয়ে এলাম। তারপর হাটতে হাটতে ক্রি 
স্কুল সিট হয়ে সোজা নিজের ডেরায়। কর্নেল একরাশ ধোঁয়া ছেড়ে ফের 
বললেন, শ্টিক্লা সম্পর্কে আমি সতাই ক্রমশ উদ্দিগ্ব জয়ন্ত! 

“সে নিশ্চয় কোথাও গা-ঢাকা দিয়ে ত্ছ। পুলিশ চিত্রাকে এড়িয়ে যাচ্ছে। 
শুক্রা তাদের লক্ষ্য। এখন যদি ট্রেড ইউনিয়ন নেতা সুমন হাজরা তাকে__+ 

কর্নেলেব কথার ওপর বললাম, শুক্লাকে লুনা থেকে প্রদীপ সিনহাই 
চিত্রার বড়িগার্ড হিসেবে জুটিয়ে দিয়েছিলেন। তাই না? 
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ছু! বলে কর্নেল কিছুক্ষণ চুপচাপ চুকট টানতে থাকলেন। তারপর হঠাৎ 
সোজা হয়ে বসে টেবিলের ড্রয়ার টানলেন। 

টাকার বাণ্ডিলগুলো নেই দেখে চমকে উঠেছিলাম । বললাম, টাকাগুলো ? 

“তুমি যখন বাথরুমে ঢুকেছিলে, তখন ওগুলো আলমারির লকারে রেখে 
এসেছি। কাল সকালে অরিজিংকে টেলিফোনে কথাটা জানাব। টাকাগুলো 
লালবাজারের ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্টে গচ্ছিত থাকবে।' বলে কর্নেল ড্রুয়ারের 
ভেতর দিক থেকে রুমালে মোড়া সেই টয় পিস্তলটা বের করলেন। 

তারপর টেবিল ল্যাম্প স্বেলে নলের ভেতরটা দেখতে থাকলেন। কিছুক্ষণ 
দেখার পর টেবিলের একেবারে নিচের ড্রয়ার থেকে একটা খুদে চিমটে 
গ বিজা পাটি সিসিক রানা 

ণঃ 

কর্নেন আমার কথার জবাব না দিয়ে নলের ভেতর চিমটে ভক্নে কিছু 
টানাটানি করতে ব্যস্ত হলেন। একটু পরেই দেখি, গুটিয়ে রাখা লম্বা একটা 
ফিল্ম বেরিয়ে এল। ফিল্মটা টেবিল ল্যাম্পের আলোয় দেখার পর কর্নেল 
গম্ভীর মুখে বললেন, “নেগেটিভ ফিল্ম। এক মিনিট। গুনে দেখি। এক 
দুই তিন চার পাঁচ ছয় সাত আট নয়। বাকি দুটো ব্র্যাক্ষ। 

“কিসের ছবি ?, 

“মনে হচ্ছে সেক্গুযাল ব্যাপার। তুমি শুয়ে পড়ো গে। আমি এখনই এগুলো 
প্রিন্ট করে ফেলব।” কর্নেল পিস্তলটা ড্ুয়ারে ঢুকিয়ে তুম্বো মুখে উঠে দাড়ালেন। 

জিজ্ঞেস করলাম, “সেক্সুয়াল সিনের ফটো?, 

কর্নেল আমার দিকে চোখ কটমটিয়ে চাপা স্বরে বললেনঃ এখনও বুঝতে 
পারছ না প্রদীপ সিনহা পঞ্চাশ হাজার নগদ টাকার বিনিময়ে তার ব্র্যাকমেলারের 
হাত থেকে মুক্তি পেতে চেয়েছিলেন 1"... 
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|| হুয়।। 


রাতে ভালো ঘুম হয়নি। বাথরুমের পাশে কর্নেলের ডার্করুম, যেখানে 
উনি নিজেই নিজের তোলা ছবি ডেভালাপ এবং প্রিন্ট করেন। ওঁর এ 
কাজের জন্য একটা পোর্টেবল সরঞ্জামও আছে। বাইরে কোথাও গেলে সেটা 
সঙ্গে নিয়ে যান। বিদেশি বিজ্ঞান ও প্রকৃতি বিষয়ক পত্রিকায় ওঁর সচিত্র 
প্রবন্ধ বেরোয় এবং তা থেকে বেশ রোজগারও হয়। সেই টাকায় ঘরের 
খেয়ে বনের মোষ তাড়ানোর মতো রহস্য ফাস করার অভ্যাস। কখনও 
ওকে এ ব্যাপারে কারও কাছে ফি নিতে দেখিনি। আসলে এ-ও ওব একটা 
হবি। 

নেগেটিভ ফিল্মে যৌনদৃশ্যের কথা শুনেই বুঝতে পেরেছিলাম প্রদীপ সিনহার 
চরিত্রদোষ ছিল। কিন্তু ফটোতে ওর ফিমেল পার্টনার কে হতে পারে? চিত্রা 
দত্ত, কিংবা অন্য কেউ? সে যেই হোক, প্রদীপ সিনহাকে কেউ ব্র্যাকমেল 
কবার জন্য 'মাড়াল থেকে ছবিগুলো তুলে রেখেছিল। বোঝাই যায়, ওর 
স্ত্রী মালবিকাকে ছবিগুলো দেখানোর হুমকি দিয়ে ওঁকে কেউ ব্ল্যাকমেল করত। 
চিত্রা দত্ত, না কি তার বডিগার্ড শুক্লা দাশ? শেষে মূল নেগেটিভ ফেরত 
দেওয়ার রফা হযেছিল নগদ পঞ্চাশ হাজার টাকায়। অবশ্য সন্দেহের কাটা 
যুক্তিসঙ্গত কারণে শুক্লার দিকেই ঘৃরে গেছে__অন্তত আমার কাছে। 

যষ্ঠীর ডাকে ঘুম ভেঙেছিল। তাকিয়ে দেখি, তার হাতে প্যাকেটে মোড়া 
একটা নতুন টুথব্রাশ । সে সহাস্যে বলল, “আটটা কখন বেজে গেছে। বাবামশাই 
আপনাকে ওঠাতে বারণ করেছিলেন। এই দেখুন, বাজার করতে গিয়ে টুথবেরাশ 
কিনে এনেছি। এত বেলায বাসিমুখে চা খেতে নেই। উঠে পড়ুন! 

বিছানা থেকে উঠে পড়লাম । বললাম, “তোমার বাবামশাই কোথায় ?" 

“ছাদের বাগানে । অন্যদিন আটটাব মধো নেমে আসেন। বোধ করি, 
কোনো গাছে পোকা লেগেছে । বাইবের দরজায চাবি এঁটে বাজারে গিয়েছিলাম। 
ওপরে আমাকে দেখলেই তো রাগ কবেন। আপনি বাথরুম সেরে নিন 
দাদাবাবু !? 

বাথরুম থেকে বেরিয়ে দেখলাম যষ্ঠীর হাতে চায়ের পেয়ালা । সে জানে, 
সকালে আমি কর্নেলের মতো কফি খাইনে। 

কর্মেল তখনও ছাদ থেকে নামেননি দেখে চায়ের পেয়ালা হাতে ছাদের 
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বাগানে গেলাম। দেখলাম, প্রকৃতিবিদ হাটু মুড়ে বসে কাটালের মতো দেখতে 
একটা ক্যাকটাসে আতস কাচ দিয়ে কিছু দেখছেন। আমার দিকে না ঘুরেই 
বললেন, “মর্নিং জয়ন্ত! আশা করি শেষ পর্যন্ত সুনিদ্রা হয়েছে! 

বললামঃ “কিনিদ্রা বলতে পারেন! 

“সব কাগজেই সিনহাসায়েবের খবর বেরিয়েছে। তোমাদের কাগজে একটু 
ফলাও করে প্রায় হাফ কলাম। হেডিং দিয়েছে, রহস্যজনক হত্যাকাণ্ড । আজকাল 
রাজনৈতিক খবর একঘেয়ে হয়ে উঠেছে বলে খুনখারাপির খবরকে গুরুত্ব 
দেওয়া হচ্ছে।? 

“টোগুলোর প্রিন্ট কেমন হয়েছে, তাই বলুন !' 

কর্নেল হাসলেন। “তুমি এখনও ইয়ং ম্যান। এই সক্কালবেলা তোমাকে 
সেগুলো দেখালে তোমার চরিত্রদোষ ঘটবে? 

প্রদীপ সিনহার মতো ?, 

কর্নেল চুপচাপ নিজের কাজে মন দিলেন। খুদে একটা কাচিতে কাটাল 
আকৃতিব ক্যাকটাসটার কাটা ছেঁটে দিলেন। তারপর সম্ভবত কীটনাশক ওষুধ 
স্প্রেকবে দিয়ে উঠে দীড়ালেন। “তুমি প্রদীপ সিনহার মতো বড়লোক নও। 
তবে তোমার যৌবন আছে। যৌবন অবশ্য যৌবনকে টানে । কিন্তু কোনো 
ফিল্ম নায়িকাকে নিছক যৌবন কাছে টানতে পারে কিনা জানি না।” » 

“বুঝলাম, ছবিতে ফিমেল পার্টনার সেই চিত্রা দত্ত।' 

কর্নেল তার সরঞ্জাম গুটিয়ে কোণের দিকে ছোট্ট ঘরের ভেতর রেখে 
এলেন। ছাদের একটা পাইপের মুখে জলের ট্যাপ খুলে হাত ধুলেন। তারপর 
বললেন, “চলো । ড্রয়িং রূমে বসে কথা বলা যাবে।' 

নিচে নেমে কর্নেল গার্ডেনংয়ের জোব্বা খুলে ভেতরে ঢুকে গেলেন। 
আমি ড্রয়িং রকমে সোফায় বসে পড়লাম। কিছুক্ষণ পরে কর্নেল পোশাক 
বদলে ফিরে এলেন। ইজিচেয়ারে বসে বললেন, চিত্রাকে 'আমি দেখিনি। 
তাই বলতে পারছি না ফিমেল পার্টনার সে-ই কি না। তাছাড়া মনস্তাত্ত্বিক 
কারণেই বলা চলে, কোনো মেয়ে যতই কেরিয়ারিস্ট হোক, নিজের সঙ্গে 
কোনো পুরুষের গোপন যৌনদৃশ্যের ফটো তোলার জন্য কোনো তৃতীয় ব্যক্তিকে 
কাজে লাগাবে না? 

“আমার ধারণা ঠিক তা-ই।, 

নাহ্‌। নাম শুনেছি বলেও মনে পড়ছে না।' 

যন্ঠীচরণ কর্নেলের জন্য কফি রেখে গেল। কর্মেল কফিতে চুমুক দিয়ে 


বললেন, “চিত্রার একটা ছবি দরকার। গোপালবাবুকে এখন ফোনে পাওয়া 
যেতে পারে।: 

কফির পেয়ালা টেবিলে রেখে টেলিফোন ডায়াল করার পর সাড়া পেয়ে 
কর্নেল বললেন, “গোপালবাবু আছেন ?...কখন ফিরবেন বলে গেছেন ?...আমার 
নাম কর্নেল নীলাদ্রি সরকার। উনি এলে ওঁকে বলবেন আমাকে যেন অবশ্য-অবশ্য 
রিং করেন ।...আচ্ছা। রাখছি।? 

বললাম, “বাড়িতে নেই?? 

কর্নেল কফিতে মন দিলেন। একটু পরে বললেন, “দেখা যাক। উনি 
ফোন না করলে বরং জয়শ্রী স্টুডিয়োতে গিয়ে হানা দেব। জয়ন্ত, তুমি 
আমার এখানে ব্রেকফাস্ট সেরে নেবে। তারপর সল্টলেকে গিয়ে নির্ভয়ে 
তোমার গাড়িটা নিয়ে আসবে। গাড়ি থাকলে সুবিধে হয়। ফুয়েল খরচের 
জন্য চিন্তা করো না। 

কী বলছেন? ফুয়েল খরচ দৈনিক সত্যসেবক পত্রিকার। চিফ অব দি 
নিউজ ব্যুরো সত্যদাকে সময়মতো জানিযে দেব। এমন একখানা এক্সক্লুসিভ 
স্টোবি পেলে সার্কুলেশন আবার বেড়ে যাবে। ইদানীং সার্কুলেশন একটু পড়ে 
যাচ্ছে।' 

কর্নেল চুপচাপ কফি শেষ করে আবাব টেলিফোন ডায়াল করলেন। “অরিজিৎ ? 
...তুমি আমার গলা শুনেই চিনতে পারো । স্বাভাবিক ডার্লিং! তুমি গোয়েন্দাকর্তা 
নাম্বার ওয়ান।...না, না। তুমি ..শোনো, যেজন্য আবার রিং করছি। ছাদের 
বাগানে গিয়ে হঠাৎ মনে হলো, টাকাগুলো বরং ক্লিফটন রোডে মিসেস 
সিনহার বাড়িতে এবং ওদের লইয়াব মিঃ এস. কে. মুখার্জির সামনে তোমাদের 
হাতে তুলে দেওয়া উচিত। এতে আইনের দিক থেকে আমি নিরাপদ থাকব? 
তাই না?..-হ্যা। তুমি থাকবে এবং হেস্টিংস থানাব ও. সি. বা ইনভেস্টিগেটিং 
অফিসারের উপস্থিত থাকা দরকার ।...হ্যা, তোমার উদ্বেগ টের পেয়েছিলাম |... 
থ্যান্কস। রাখছি।” 

কর্নেল ফোন রেখে আমার দিকে তাকালেন। বললাম, “কখন যাচ্ছেন 
ও বাড়িতে? 

“অরিজিৎ লালবাজারে পুলিশ কমিশনাবের ঘরে রুটিন কনফারেন্স সেরে 
বেরুবে। পৌঁছুতে সাড়ে বারোটা তো হবেই। তুমি ব্রেকফাস্ট করেই ট্যাক্সিতে 
চলে যাবে। ফিরবে অন্তত সাড়ে দশটার মধ্যে ।? 

“তার আগেই ফিরে আসব। বলেই একটু অস্বস্তি হলো। “আচ্ছা কর্নেল, 
মিঃ মুখার্জির দারোয়ান ফাগুলাল আমার গাড়ির নাম্বার দেখে হইচই বাধাবে 
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না তো? লোকটাকে মনে হচ্ছিল, সব ব্যাপারে নাক গলানোর অভ্যাস 
আছে।? 

পুলিশের গাড়ির সঙ্গে তোমার গাড়ি থাকবে। কাজেই এ নিয়ে চিন্তা 
করো না।... 


বাড়ি পৌঁছুতে মাত্র আধঘণ্টা সময় নিয়েছিল। কাটায়-কাটায় দশটা বাজে। 
দেখি, ড্রয়িং রুমে জয়শ্রী স্টুডিয়োর গোপালবাবু, শুক্লার বাবা তারকবাবু 
এবং একজন তাগড়াই চেহারার ভদ্রলোক বসে আছেন। 

কর্নেল আমাকে দেখে বললেন, “এস জয়ন্ত! গোপালবাবু এবং তারকবাবুকে 
তুমি চেন। ইনি হলেন মিঃ রহীন্দ্র সান্যাল। লুনা এসকরট সার্ভিসের প্রোপ্রাইটার। 
এক্স সারিসম্যান। ডিফেন্সে ভেহিক্ল্স্‌ ডিপাটমেন্ট থেকে রিটায়ার করে এই 
সিকিউরিটি এজেন্সি খুলেছেন। মিঃ সান্যালকে তো জয়স্তের কথা আগেই 
বলেছি।' 

মিঃ সান্যালের সঙ্গে নমস্কার বিনিময় করে একটু তফাতে ডিভানে বসলাম। 
লক্ষ্য কবলাম আগস্তকদের মুখে কেমন গাশ্তীর্য আব উদ্বেগ থমথম ক্ষরছে। 
গোপালবাবু বললেন, “তা যা বলছিলাম, ঝটপট সেরে নিই। আমাকে বাড়ি 
ফিরে স্টুডিয়োতে দৌড়ুতে হবে।' 

তারকবাবু বললেন, *সুমনবাবুর কথাটা আগে বলুন কর্নেলসায়েবকে ॥ 

গোপালবাবু বিরক্ত হয়ে বললেন, “সেটাই তো বলছি। সুমন হাজরার 
কাছে-_ বুঝলেন কর্নেলসাযেব? তারকবাবুকে ভোরবেলা যেতে বলেছিলাম। 
কারণ নেতা লোকদের ব্যাপার। এই আছেন এই নেই। তাবকবাবু লেকটাউনে 
ওর কাছে গিয়ে সব কথা খুলে বলার পর-_+ 

তারকবাবু বললেন, “প্রথমে খেঁকিয়ে উঠেছিলেন। শেষে বললেন, জয়শ্রী 
সুডিয়োব ম্যানেজারকে দেখা করতে বলবেন। আমি আজ বাড়িতেই থাকছি। 
ঠাণ্ডা-লাগা ভ্বর মতো হয়েছে।। 

গোপালবাবু হাল ছেড়ে দেওয়ার ভঙ্গিতে বললেন, “নিন! আপনিই বলুন!" 

বুঝলাম, মেয়ে নিখোঁজ হওয়ায় তারকবাবুর এই ব্যাকুলতা স্বাভাবিক। 
তিনি করুণ মুখে বললেন, “না, না। মানে আসল কথাটা হলো শুক্লা 
ফিল্ম স্টারের সঙ্গে বোম্বে যায়নি। বেশ! তাহলে সে গেল কোথায়? এদিকে 
সান্যালসায়েববা লালবাজারে জানিয়ে রেখেছেন। এখন উল্টে পুলিশ এসে 
ওঁকে__ আবার আমাকেও হুমকি দিয়ে গেছে।, 
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টিলার 
আমাকে ওঠালেন। সুমনবাবুকে তখনই রিং করলাম। তো অবাক 
পল ১০৯ 
রা সুমনবাবু জানেন, চিত্রা কোথায় আছে। কিন্তু কেন হঠাং 

করে বোম্বে গেল, সে-কথা হয়তো সুমনবাবুকে বলে থাকবে ফোনে । 
আমাকে সুমনবাবু ভেতরকার কথা কিছু বললেন না। তবে শুক্লার ব্যাপারে 
রি টি উনি রনির ব্রেন রানার 
কর্নেল বললেন, “সুমনবানু প্রভাবশালী রাজনৈতিক পুলিশকে 

$ 3 ত র নেতা । 

সি রঃ 

র মুখে বললেন, “কিন্ত আমি আমার পুলিশসোর্স 
লও লালা এিপু বিপিএল 
দেখুন কর্নেলসায়েব! 'আমার এজেন্সির কোনো লোকের বিরুদ্ধে এ পর্যস্ত 
কোনো কমপ্লেন হয়নি। কাবণ আমরা পুলিশকেও সহযোগিতা করি। পুলিশের 
সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ বেখে চলতে হয়।? ] ্‌ 
রদ 
যতক্ষণ ধু ] ৰ 
রে স্ত খুঁজে না পাওয়া যাচ্ছেঃ ততক্ষণ আমার কিছু করার 

“আমার প্রব্লেম আপনি পারছেন 
এ আপনি বুঝতে পারছেন। আমার এজেন্সির দুর্নাম রটে 

“আপনারা শুক্লাকে টয়-পিস্তল দিয়েছিলেন কেন? 

“খুলেই বলি। শুক্লা ইননিস্ট করত। সব সময় ক্যারাটে বা জুডো কাজে 
লাগানো যায় না। তাছাড়া যে ফিল্মস্টারের বড়িগার্ড করে ওকে পাঠানো 
হয়েছে, শুক্লার ধারণা, ফায়ার আর্মস ছাড়া তাকে সে হয়তো বাচাতে পারবে 
না। দুদিন আগে শুক্র ফিন্স্টার চিএ দেবীকে তার ফ্ল্যাটে পৌঁছে দিয়ে 
নিয়মমতো আমার অফিসে বিপোর্ট করতে এসেছিল। তখন রাত প্রায় দশটা। 
সবুর টালিউড সস 
সিএস পানিকে 
ওঁদের নেক্সট প্রোডাকশানের বঝপারে আলোচনা করতে গিয়েছিলেন। 
কও পুরি 
র আসছিলেন। ক্লিফটন রোডের একটা গলি থেকে আচমকা একটা গাড়ি 
জোরে বেরিয়ে আসে। চিত্রা নিজে ড্রাইভ করাছলেন। শুক্লা স্টিয়ারিং ধরে 
ফেলেছিল। সে সামনের সিটে বসে ছিল। কিন্তু আকসিডেন্ট থেকে বেঁচে 
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যাওয়ার চেয়ে সাংঘাতিক ঘটনা 
কেউ গুলি ছু চি হলো, চিত্রার গাড়ির 
লহ সে পালে 
| পা র লাগে। চিত্রা 
তি সরি গিয়েছিল 
ূ গালে এট রর 
ট্রি পর শুর নি ইত করে একে পঁছেদে৮ 
এ ইন্টারেস্টিং! কিন্তু এমন ঘটনার | 
কল উল লন পর আপনারা ওকে 
হলো, আমাদের ঁ 
এ এলি 
গিয়েছিল। একটা রিভলভারের রে | পা 
পর বের পাসে আমার দি ক ৷ পে 
ৃ এ তো শুক্লাকে টিক 
১ ডি বুজি ডল ৬৪ 
কর্নেল হাসলেন তাকিয়ে বললেন 
চি নিয়ে 
সময় কাজে লাগে। কাগজে শি 
হত পড়েছিলাম, একবার বিমান 
০ পিস্তলটাতে আঠারোটা 
জি পাটানি বেরুবে 
রর র মতো শব্দ হবে। ধেঁ জা 
নু গ্রিস ধোয়াও বেরুবে। কিন্ত 
উল 
বাপ হেসে আবার আমার দিকে তাকালেন। মিঃ 
রে উনি 
৪৪৫ নু রী 
জউঈউ৪০4৮ ভিত, 
চি এট “আমাকে অফিসে যেতে হবে। উিিুড 
খুজে বের করুন। করজোড়ে বলছি-_* রি 
রে নেন বস বা 
পল কৃ রি 
পুরু উজান 
রা রা পনাকে আমার গাড়িতে পৌঁছে দিয়ে লালবাজাবে ্ 
৫ বেরবেন? আপনার অবশ্য নিজের এ 
রা র গাড়ি আছে। স্টুডিয়োতে 
“আপনারা চলুন।, গোপালবাবু সোয়েটারের ভেতব হাত ভরে নস্যির 
র কৌটো 
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বের করলেন। কৌটো খুলে বললেন, “আমি এক ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা 
করে তবে স্টুডিয়োতে যাব। 

ওরা দুজন বেরিয়ে যাওয়ার পর কর্নেল বললেন, “তাহলে বোঝা যাচ্ছে, 
চিত্রা নিজের তাগিদেই বোম্বে পালিয়েছে ।, 

গোপালবাবু বললেন, “মিঃ সান্যালের কথা শুনে তা-ই মনে হচ্ছে। 
শুধু বুঝতে পারছি না সুমন হাজরার মতো শক্ত গার্জেন থাকতে চিত্রা 
সিনহাসায়েবের সাহায্য নিল কেন?' 

“গোপালবাবু, চিত্রার কোনো ছবি আমাকে যোগাড় করে দিতে পারেন? 

এক্ষুণি পারি। আমার গাড়িতে খানকয়েক সিনেমা পত্রিকা পড়ে আছে। 
নিয়ে আসি।' বলে গোপালবাবু হস্তদস্ত বেরিয়ে গেলেন। 

কর্নেল আমার দিকে ঘুরে মিটিমিটি হেসে বললেন, “ভাগ্যিস তুমি বেগড়বাই 
করোনি জয়ন্ত! তাহলে তোমার অন্তত কয়েক ইঞ্চি চুল সবলে পুড়ে যেত। 
ঘা গজাত। ব্যান্ডেজ বাঁধতে হতো । জোর বেচে গেছ! ভবিষ্যতে আর কখনও 
কাউকে__ 

ওর কথার ওপর বললাম, “আমার লাইসেম্সড ফায়ার আর্মস এবার থেকে 
সবসময় সঙ্গে রাখব।' 

কর্নেল সকৌতুকে বললেন, “সঙ্গে এনেছ বুঝি ?, 

“এনেছি।? 

বাহ। তবে_ মাই গুডনেস! মিঃ সিনহার কেসে মর্গের রিপোর্ট নিয়ে 
ডাক্তারদের মধ্যে মতবিরোধ ছিল। ফরেনসিক বিশেষজ্ঞ শেষ পর্যস্ত কী মত 
দিলেন জানা দরকাল।” বলে কর্নেল টেলিফোন ডায়াল করলেন। তারপর 
সাড়া পেয়ে নললেন, “মিঃ মণ্ডল? আমি কর্নেল নীলাদ্রি সরকার বলছি।...হ্যা। 
বারোটার মধ্যে পৌঁছে যাব। আপনি মিসেস সিনহা এবং ওদের লইয়ার 
মিঃ মুখার্জিকে জানিয়েছেন আশা করি? তো শুনুন! এখনই মনে পড়ল, 
মর্গেব রিপোর্ট সম্পর্কে ফরেন্সিক এক্সপার্ট...আ্যা? পয়েন্ট ব্লযাক্ক রেপ্রে নয় 
বলেছেন ?...অস্তত দু মিটার ডিসট্যান্স থেকে 1..হ্যা। আপনার থিয়োরি ঠিক 
আছে। সেই ছাতিম গাছটার আড়াল থেকেই কেউ...হ্যা, শুক্লা দাশ ছাড়া 
আর কে হতে পারে?..-হ্যা, হাা। দেয়াব ওয়াজ এ থার্ড পার্সন, যাকে 
মিঃ সিনহা টাকাগুলো দিতে গিয়েছিলেন।...ইউ আর রাইট। ব্লযাকমেলের 
ব্যাপার। আচ্ছা, রাখছি। বারোটায় দেখা হবে। থ্যাক্ক্স্‌।' 

বললাম, “এই তৃতীয় ব্ক্তির কথা আপনি বলেছেন। আমার ধারণাও 
তা-ই। কিন্ত এখন তো চোখ বুজে বলা যায়, বাচ্চুই খুনী।' 

কর্নেল চোখ বুজে টাকে হাত বুলিয়ে বললেন, “বলা কঠিন। এমন কি. 
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হতে পারে না যে, প্রদীপ সিনহা চুপিচুপি নেমে গিয়ে আগে খিড়কির 
দরজা খুলে রেখেছিলেন? সন্ধ্যার পর থেকে ওদিকে কেউ যায় না। কাজেই 
কোনো সুযোগে টাকার খবর জানতে পেরে কেউ শুক্লা পৌঁছনোর আগেই 
বাড়িতে ঢুকে ছাতিম গাছের আড়ালে ওঁত পেতে বসে ছিল। তারপর বৃষ্টি, 
ঝোড়ো হাওয়া? 

ডোরবেল বাজল। কর্নেল হাক দিলেন, এ্ী!' 

কর্নেলের আ্যাপাটমেন্টের দরজায় ইন্টারলকিং সিস্টেম আছে। ভেতর থেকে 
খোলা যায়। বাইরে থেকে খোলা যায় না। কাজেই গোপালবাবু কিছুক্ষণ 
হাতল ঘোরানোর ব্যর্থ চেষ্টার পর ডোরবেলের সুইচ টিপেছেন। তিনি ভেতরে 
এসে বললেন, “বড্ড বেয়াড়া দরজা আপনার! 

ওর হাতে চারটে “কল্পুলোক' পত্রিকা ছিল। কর্নেলের হাতে দিয়ে বললেন, 
“আপনি এতে চিত্রা সম্পর্কে সচিত্র সরস গঞ্প পাবেন। কল্পলোকের বৃত্তান্ত 
তো! আসলে এতে পাবলিসিটি হয়। সব অভিনেতা-অভিনেত্রীই চায়, তাদের 
নিয়ে মুখরোচক গপ্প রটে যাক। আমি চলি কর্নেলসাযেব!' 

“হোটেল ইন্টারন্যাশানালে আপনার সোর্স আর কোনো খবর দেয়নি? 
'নাহ। যাকে নিয়ে খবর, সে-ই তো ভো কাট্টা। চলি কর্নেলসায়েব! 
জয়স্তবাবু চলি!” " 
কর্নেল পত্রিকাগুলো হাতে নিয়ে ওপরের সংখ্যাটার মলাটে চোখ বুলিয়ে 
বঙগলেন, “হ্যা। চিত্রাই বটে! 

বললাম, “দেখি, দেখি! 

পত্রিকাগুলো আমার দিকে ছুঁড়ে দিয়ে উনি উঠলেন। চারটে সংখ্যার মলাটে 
চারজন নায়িকার ছবি। তারপর লক্ষ্য করলাম, ছবিগুলো ফিল্মের বিজ্ঞাপন 
আসলে। কোণে খানিকটা জায়গায় ফিল্মের নাম, প্রযোজক- 
পরিচালক -নায়ক-নায়িকার নাম সুন্দৰ অক্ষরে ছাপা আছে। খুঁজতে খুজতে 
চিত্রার নাম বেরিয়ে পড়ল। অর্ধবসনা বললেই চলে। বিশেষ করে নারী-শরীরের 
এই ভঙ্গিতে একটা ছন্দ অবশ্যই আছে। কিন্তু আর্টকে চাপা দিয়েছে অশালীন 
যৌনতা । লাবণ্য ছাপিয়ে আদিম জৈব একটা চেতনা চোখকে ত্বালিয়ে দেয়। 
আমি ছবিটার দিকে আর তাকাতে পারলাম না। কারণ তখনই মনে পড়ে 
গেল এই যুবতী ছিল চল্লিশ বছর বয়সী প্রদীপ সিনহার সেক্স পাটনার! 
কর্নেল আলমারি খুলে একটা খাম বের করে ভেতর থেকে একটা প্রিন্ট 
টেনে চোখ বুলিয়েই রেখে দিলেন। খামটা আবার যথাস্থানে রেখে আলমারি 
বন্ধ করে ফিরে এলেন। ইজিচেয়ারে বসে বললেন, “এ যুগে কেরিয়ারিজম 
শুধু মেয়েদের নয়, পুরুষদেরও বেপরোয়া করে তুলেছে। বরং পুরুষদের 
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সুযোগটা বেশি। তাদেব শরীরের মূল্য দিতে হয় না। মেয়েদের শরীর ছাড়া 
তত সুযোগ সামনে আসে না। নাহ্‌! অনেকে আমাকে মেল শোভিনিস্ট 
ভাবতে পারে। আমি তা মোটেও নই। সম্ভবত 
জপ চিত্রার ছোটবেলার পরিবেশ 

টেলিফোন বেজে উঠল। কর্নেল বিসিভার তুলে সাড়া দিলেন। “...হ্যা। 
বলো মালবিকা !...না, না। আমাকে তুল বুঝেছে! আসলে পথ্যাশ হাজার 
টাকার ব্যাপারটা তোমাকে আগে থেকে জানাইনি। কাবণ তোমার টেলিফোনে 
কেউ আড়িপাতা যন্ত্র জুড়ে রাখেনি কে বলতে পারে? কাজেই আগে পুলিশকে 
জানিয়ে...মালবিকা! এটাই কিন্ত লিগ্যাল প্রশিডিওব। তুমি আইনজ্ঞ মিঃ মুখার্জিকে 
ঠ করতে পারো।...হ্যা। এই কুড়িয়ে পাওয়া টাকার ব্যাপারে আমার 
ইনি ৮ সর মজ, 
চিন্তার কোনো কাবণ নেই। আমবা যথাসময়ে যাচ্ছি। তুমি শুধু মিঃ সিনহার 
চেকবইনুলো দেখে রাখো, করে উনি ব্যাঙ্ক থেকে টাকাটা উুলেছিলেন। 
কেমন? রাখি তাহলে ? ...জাস্ট এ মিনিট! লক্ষ্মী বাড়ি গেছে ?...বাচ্ছু ?..-হ্যা। 
আমাৰ বাচ্চুকে সন্দেহ হচ্ছে। জানো ? গত বাতে 'আমি ভেবেছিলাম তোমাকে 
বলি বাচুকে যেন চোখে-চোখে বেখো। ওকে ছাড়িযে দিও না। কিন্...পেছনের 
রা তালা ভেঙে পালিয়েছে? পুলিশকে জানিযেছ তো ?...ব্যস। ঠিক 

কর্নেল টেলিফোন বেখে আমাব দিকে তাক 

পু [লেন। বললাম, 

তৃন্তীয ব্যক্তি, এতে এবাব সিওব হওয়া যায |” না 

হি 

“আমিও কিন্ত গোড়া থেকে একথা বলে আসছি। 

নত? 
ি-০8১:51524:০ সনউি 

ধান ককন। ততক্ষণ ববং আমি চিত্রার সম্পর্কে মুখবোচক চানাচুর 

চিবুতে থাকি।' | 

মুখবোচক শুধু নয, চক্ষুছানাবড়াকারীও বটে) প্রদীপ সিনহা আর 
এলপি 
তার নাম নেই। অনেকগুলো রঙিন ছবি দিযে সাজিযেছে। 

হঠাত কর্নেল বললেন, জয়ন্ত! বেকব। পোশাক বদলে আসি।' 

“মোটে তো এগাবোটা বাজে! 

“আমরা ভবানীপুব হয়ে যাব।' 

একটু পরে যখন আমরা বেরুলাম, তখন কর্নেলের হাতে একটা ব্রিফকেস 
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যার ভেতর সেই পাঁচটা নোটের বাগণ্ডিল আছে। টয় পিস্ভলটা ওঁব টেবিলেব 
ড্রয়ারে থেকে গেল। 

কর্নেলের নির্দেশে পি জি হাসপাতালেব পাশ দিয়ে এগিয়ে এ-বাস্তা থেকে 
সে-বাস্তা এবং তারপর একটা গলিতে ঢুকে শেষপ্রান্তে মোটামুটি চওড়া রাস্তার 
ধারে গাড়ি দাঁড় কবাতে হলো। ব্রিফকেসটা আমার জিম্মায় বেখে কর্নেল 
বললেন, “একটু অপেক্ষা কবো। আসছি।, 

ব্রিফকেসে পঞ্চাশ হাজাব টাকা। তাই অস্বস্তি হচ্ছিল। কর্নেল গাড়িব 
পেছনদিকে এগিয়ে যে বাড়িব গেটে ঢুকে গেলেন, সেটা একটা বিশাল 
বাড়ি এবং খুবই পুবনো। আসবার সময় লক্ষ্য কবেছিলাম, এই এলাকায 
এ ধবনেব পুবনো প্রাসাদোপম বেশ কয়েকটি বাড়ি আছে। কোনো-কোনোটিব 
অবস্থা জবাজীর্ণ। কোনোটি ভেঙে ফেলে বহুতল বাড়ি তৈবিব আয়োজন 
চলেছে। 

সময় কাটছিল না। প্রতিমুহূর্তে মনে হচ্ছিল, কেউ হয়তো আমাদেব গাড়ি 
অনুসবণ কবে এসেছে এবং অতর্কিতে এসে হামলা চালিয়ে ব্রিফকেসটা 
লুঠ কবে পালাবে! জ্যাকেটেব তেতব আমাব আগ্নেয়ান্ত্রটিব দিকে মন পডে 
ছিল এবং কাছাকাছি কোনো গাডি এসে থামলেই তৈবি থাকছিলাম। 

কর্নেল ফিবে এলেন প্রা মিনিট কুড়ি পবে। গাডিতে ঢুকে বললেন, 
“যেদিক থেকে এসেছি সেদিকেই চলো। আমবা বেসকোর্সেব পাশ দিয়ে 
যাব।? 

গাড়ি ঘুবিযষে গলিপথে যাবাব সময জিজ্রেস কবলাম, *বনেদি বাড়ি মান 
হলো। বাড়িটা কাব?” 

কর্নেলকে খুব গন্তীব দেখাচ্ছিল। আস্তে বললেন, “তুমি চিনবে না । কলকাতাব 
অনেক বনেদি পবিবাবেব সঙ্গে আমাব পবিচয় আছে, তা তো তুমি জানো। 
উনি চুকট ধবিযে হেলান দিয়ে বসলেন। টুপিটা মুখেব ওপব ঝুঁকে এসেছিল। 
ঠেলে কুলে দিলেন। তাবপব চোখ বুজে একেবাবে ধ্যানস্থ। 

হেস্টিংস থানাব সামনে গিষে দেখলাম, বেতাবভ্যানে সশস্ত্র পুলিশ এবং 
কযেকটি লাল জিপগাড়ি। ফুটপাতে একদঙ্গল কনস্টেবল! কযেকজন অফিসাব 
বেটন হাতে দাঁড়িযে আছেন। কর্নেলকে দেখে একজন অফিসাব এসে অভিবাদন 
জানালেন। কর্নেল ব্রিফকেস নিয়ে নেমে গিয়ে বললেন, “জযন্ত! তুমি কোথায় 
গাড়ি পার্ক কববে জেনে নাও। আমি এখানে অপেক্ষা কবছি।, 

পুলিশ অফিসাবটি আমাকে বললেন, “ওই সাদা আশম্বাসাডাবেব পাশে 
পার্ক ককন।? 
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গাড়ি লক করে এসে কর্নেলের সঙ্গে থানার গেটে ঢুকলাম। আস্তে 
বললাম, “ব্যাপার কী? এত আয়োজন !? 

কর্নেল বললেন, “স্বয়ং ডি সি ডি ডি আসবেন। তাছাড়া এমনও হতে 
পারে, নতুন কিছু ঘটেছে।' 

“বলেন কী!” 

“দেখা যাক ।? 

ও. সি. মিঃ মণ্ডলের ঘরে ঢুকতেই তিনি কর্নেলকে অভিবাদন জানিয়ে 
বললেন, “বসুন সার! আপনাকে একটু আগে রিং করেছিলাম। আপনার 
সারভ্যান্ট বলল, আপনি বেরিয়ে গেছেন ।' 

কর্নেল বসলেন। পাশের চেয়ারে আমিও বসলাম। কর্নেল বললেন, “আলাপ 
করিয়ে দিই। জয়ন্ত চৌধুধী। দৈনিক সত্যসেবক পত্রিকার রিপোর্টর।' 

মিঃ মণ্ডল আমাকে নমস্কারের একটু ভঙ্গি করে বললেন, “ম্যান অব 
ওয়ার জেটির কাছে গঙ্গার ধারে ঝোপের মধ্যে একটা ডেডবডি পাওয়া 
গেছে। সম্ভবত জলে ছুঁড়ে ফেলার চেষ্টা করা হয়েছিল। চোখে পড়ে না 
এমন কতকগুলো ঝোপের ভেতর আটকে গিয়েছিল। খবর পেয়ে এস আই 
রাজেনবাবু গিয়েছিলেন । তিনি বডিটা তুলে মর্গে পাঠিয়ে দিয়েছেন। জিনস-জ্যাকেট 
পরা একটা মেয়ের ডেডবড়ি। পিঠের দিকে দু জায়গায় গুলি করে মারা 
হয়েছে। বডিতে রাইগর মর্টিসের শেষ পর্যায়ে পচ ধরার লক্ষণ ছিল।” 

কর্নেল আস্তে বললেন, “শুক্লা দাশ। ফিল্পস্টার চিত্রা দত্তের বডিগার্ড।? 

“হ্যা সাব। মর্গে তার বাবাকে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। একটু আগে খবর 
পেলাম, উনি তার মেয়ের লাশ শনাক্ত করেছেন।” বলে প্রশান্ত মণ্ডল একটু 
হাসলেন। “এবার বাচ্চুটাকে পেলেই প্রব্লেম সলভূড়1১,., 
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|| সাত ॥। 


কর্নেলের আপত্তি সত্ত্বেও কফি আর বিস্কুট এল। ও. সি. প্রশান্ত মণ্ডলের 
অনুরোধে কর্নেল কফিতে চুমুক দিলেন। আমার অবশ্য এ মুহূর্তে উষ্ণ পানীয়ের 
দরকার ছিল। মিঃ মণ্ডল মাঝে মাঝে টেলিফোনে কারও সঙ্গে চাপা গলায় 
কথা বলছিলেন। স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল না। চুরুট ধরিয়ে কর্নেল বললেন, 
বাচ্চুর ব্যাকগ্রাউন্ড জানতে পেরেছেন কি? 

মিং মণ্ডল বললেন, হহ্যা। ফিল্মলাইনে ঘোরাঘুরি করত একসময়। 
আ্যান্টিসোশ্যাল তো বটেই। প্রোডিউসারদের কাছ থেকে টাকাকড়ি আদায় 
করত। কিন্ত আমাদের সার হাত-পা বাঁধা । পলিটিক্যাল প্রেসার আসে । ওকে 
জেরা করে কিন্ত কিছুই জানা যায়নি। হার্ড নাট যাকে বলে। 

“ওর আসল নাম কী?? 

“স্বপন ঘোয। বর্ধমানের গ্রামের ছেলে। ভগ্মীপতির কাছে থাকত। ঠিকানা 
পাওয়া গেছে। ওকে ছেড়ে দিতে হয়েছিল-_+? টেলিফোন বেজ্জ উঠলে 
প্রশান্ত মণ্ডল রিসিভার ভুলে সাড়া দিলেন। হ্যা সার। এসে 
গেছেন ।-..লাহিড়িসায়েব এখনও বেরোননি ?1...ঠিক আছে ।...হ্যা, ধরছি।” 
রিসিভার কাধে আটকে মিঃ মণ্ডল বললেন, “কমিশনারসায়েবের ঘরে কনফারেন্স 
এখনও চলছে ।...হ্যা, বলুন সার! ডি সি-সায়েব আসছেন না ?...আচ্ছা 1... 
বুঝেছি।...হ্যা সার, লিগ্যাল প্রব্লেম এসে গেছে।...আমি কর্নেলসায়েবকে 
দিচ্ছি।? মিঃ ঘণ্ডল কর্নেলকে টেলিফোন দিয়ে বললেন, ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্টের 
আ্যাসিস্ট্যান্ট কমিশনার অচিস্ত্য জানা আপনার সঙ্গে কথা বলতে চান।? 

কর্নেল সাড়া দিয়ে বললেন, িলুন মিঃ জানা ।...দ্যাটস রাইট। শুযক্লা 
দাশের ডেডবডি লিগ্যাল প্রব্রেম সৃষ্টি করেছে।...আই এপ্রি।.. শুনুন ! টাকাগুলো 
আমি মিঃ সিনহার বাড়ির পেছনের গলিতে বটগাছের শেকড়ের মধ্য আবিষ্কার 
করেছি-_এই স্টেটমেন্ট আমি দিচ্ছি। কেমন ?...হ্যা। দ্যাটস মাচ।...দিচ্ছি। 
ধরুন ।? 

ও. সি. প্রশান্ত মগ্ডলকে টেলিফোন দিলেন কর্নেল। একটু পরে টেলিফোন 
রেখে মিঃ মণ্ডল গম্ভীর মুখে বললেন, ঝামেলা বেড়ে গেল। আপনার 
অবশ্য কোনো অসুবিধে নেই। আপনি প্রদীপ সিনহার ফ্যামিলিফ্রেন্ড হিসেবে 
একটা সাদা কাগজে স্টেটমেন্ট লিখে দিন। কার্বন কপিতে আমি রিসিভূড় 
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বলে সই করে দিচ্ছি। কিন্তু তারপর এতগুলো টাকা থানার মালখানায় রাখা 
প্রব্লেম। লালবাজার ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্টে আজই পাঠিয়ে দেব বরং।' 

কর্নেলকে উনি দু শিট কাগজের ভেতর একটা কার্বন পেপার ঢুকিয়ে 
পিন এঁটে দিলেন। কর্নেল লিখতে থাকলেন। প্রশান্ত মণ্ডল আবার টেলিফোন 
তুলে ডায়াল করতে থাকলেন। “মিসেস সিনহা? নমস্কার। আমি হেস্টিংস 
থানা থেকে ও. সি. প্রশান্ত মণ্ডল বলছি। আই আযাম সরি মিসেস সিনহা! 
টাকাটা আপনাকে ওভাবে হ্যান্ড ওভাব করা যাচ্ছে না। লিগ্যাল প্রব্রেম 
এসে গেছে।...আপনি শুনুন! ফিল্পস্টার চিত্রা দত্তের বডিগার্ড শুক্লা দাশের 
ডেডবডি খুঁজে পেয়েছি আমরা। কাজেই কেসটা জটিল হয়ে গেছে।..হহ্যা। 
কর্নেলসায়েবকে বলছি। উনি আপনার কাছে গিয়ে সব বুঝিয়ে বলবেন? 
ফোন রেখে মিঃ মণ্ডল হাসলেন। “ভদ্রমহিলা ফায়ার! কিন্ত কী আর করা 
যাবে? আমার হাত-পা বাধা।' 

কিছুক্ষণ পবে থানা থেকে বেবিয়ে গাড়িতে উঠলাম। কর্নেল ঘড়ি দেখে 
বললেন, “প্রা একটা বাজে । মালবিকার সঙ্গে দেখা করে যাওয়া দরকাব। 
দশ মিনিটের বেশি সময় নেব না। তুমি গাড়িতে অপেক্ষা করবে।' 

ওঁর নির্দেশে ড্রাইভ করছিলাম। ক্লিফটন রোডে পৌঁছে বা দিকে একটা 
গলির মুখে গাড়ি রাখলাম। কর্নেল ব্যস্তভাবে বেরিয়ে গেলেন। এখান থেকে 
মিঃ মুখার্জি বা প্রদীপ সিনহাব বাড়ি দেখা যায় না। ব্রিফকেসটা এখন খালি। 
কাজেই কোনো অন্বস্তিও নেই। 

একটা সিগারেট পুড়ে শেষ হতে হতে কর্নেলকে দেখতে পেলাম। তেমনি 
ব্স্ততভাবে ফিরে আসছেন। রাস্তা পেবিয়ে এসে গাড়িতে উঠে বললেন, সবচেয়ে 
অদ্ভুত ব্যাপার, মালবিকার হুকুমে নরবাহাদুর আব ড্রাইভাব জগদীশ বাগানের 
শুকনো পাতা বেঁটিয়ে জড়ো করেছিল। এব ফলে আবও কিছু জায়গায় 
রক্তের দাগ বেবিয়ে পড়েছিল। তা ধুযে ফেলা হয়েছে। খিড়কির দরজায় 
নতুন একটা মজবুত তালা 'মাটা হযেছে।, 

“মিসেস সিনহা কী বললেন, বলুন।' 

“একটু চটে গেছে। অতগুলো টাকা ফিরে পেতে অনেক ঝামেলা হবে) 

“গদেব লইয়ার ভদ্রলোকের সঙ্গে আল।স হলো ?? 

“হলো। তিরিশ-বত্রিশের মধো বযস। সিনহাসায়েবকে প্রদীপদা বলতেন। 
বাড়ির লোক বলা চলে। 

বড় রাস্তায় গিয়ে বললাম, “আমার ধারণা সুমন হাজরা বাচ্চুরও গার্জেন।' 

“সেটা গোপালবাবু বলতে পারবেন । 

“আচ্ছা কর্নেল, চিত্রা দত্তেব গাড়ি লক্ষ্য করে কে গুলি ছুঁড়তে পারে?” 
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যার পয়েন্ট থার্টি টু ক্যালিবারের ফায়ার আর্মস আছে।, 

বাচ্চু আ্যান্টিসোশ্যাল ছিল। কাজেই তার এমন একটা চোরাই অস্ত্র থাকতেই 
পারে। 

“তা পারে।' 

“তাহলে সুমন হাজরাই ওর গার্জেন। কারণ চিত্রার সঙ্গে সিনহাসায়েবের 
মেলামেশা তার বরদাস্ত না হওয়ারই কথা ।' 

কর্নেল শুধু “ছু বলে চুপ করলেন। সারা পথ আর কোনো কথা হলো 
না। কারণ উনি শুধু “ই” বললেই বৃঝতে পারি কথা বলার মুড নেই।... 

কর্নেলের ত্যাপার্টমেন্টে ফিরলে যষ্ঠীচরণ বলল, “বাবামশাইকে এক ভদ্রলোক 
ফোন করেছিলেন। নম্বর লিখে রেখেছি। নাম বলেননি । এই দেখুন), 

যষ্ঠী প্যাডে আঁকাবাকা হরফে ইংরেজিতে নাম্বারটা লিখেছে। কর্নেল ওকে 
বাংলা শেখানোর পর এখন ইংরেজি শেখাচ্ছেন। দেখলাম, যষ্ঠীর যথেষ্ট 
উন্নতি হয়েছে। কর্নেল ইজিচেয়ারে বসে বললেন, “লুনা এসকর্ট সার্ভিসের 
নাম্বার। তার মানে মিঃ সান্যাল। পরে ফোন করা যাবে। যষ্ঠী, আমরা 
খাব।; 

বললাম, “আজ আমাকে কিন্ত অফিসে যেতেই হবে। স্ত্যদা কথায়-কথায় 
শাসান, এবার ম্যানেজিং ডাইবেক্টরের কাছে আমার নামে কমপ্রেন করবেন। 
চিফ এডিটর ওঁকে বিশেষ পাত্তা দেন না।, 

কর্নেল একটু হেসে বললেন, “ক্লিফটন রোডের রহস্যময় হত্যাকাণ্ডের 
ব্যাপারে তুমি লড়ে যাচ্ছ বলে ওঁকে জানিয়ে দাও। না, না। এখন নয়। 
বিবেকানন্দ বলেছিলেন, খালি পেটে ধর্ম হয় না। আমার মতে, খালি পেটে 
কর্মও হয় না। তুমি স্নান করতে চাও তো করে নাও।, 

“করব। আমার মাথা ভো ভো করছে। আপনার কথা আলাদা। সায়েবি 
কালচার। স্নান না করেই-_ 

“শাট আপ!? কর্নেল চোখ কটমটিয়ে বললেন, “তোমার কেন, আরও 
অনেকের এই অদ্ভুত ধারণা আছে, সায়েবরা ন্নান করে না। ওরা সুযোগ 
পেলে দু বেলা স্নান করে। আমার সপ্তাহে দু-তিন দিন ম্নানের পেছনে 
আছে পুরনো সামরিক জীবনের অভ্যাস। বেশির ভাগ সময় বনজঙ্গলে পাহাড়পবত 
মরুভূমিতে কাটাতে হয়েছে। জল পেলেও স্নানের সুযোগ পেতাম না।” 

স্নান করে আমার জন্য কেনা সেই পাজামা-পাঞ্জাবি পরে কর্নেলের সঙ্গে 
সুস্বাদু লাঞ্চ সেরে নিলাম। তারপর ড্রয়িং রূমে গিয়ে দৈনিক সত্যসেবকের 
চিফ অব দি নিউজ ব্যুরো সত্যদাকে ফোন করলাম। কথাটা শুরু করার 
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সঙ্গে সঙ্গে সত্যদা খেঁকিয়ে উঠলেন, “একসপ্লযানেশন লেটার টাইপ হইতাছে। 
বুড়ার লগে ঘুরতাছ। উনি পক্ষী খুঁজতাছেন। তুমি কী খুঁজতাছ? ত্যা? 

বিশ্বাস করলেন না? তবে শুনুন, প্রদীপ সিনহার ফিল্ম প্রোডাকশনের 
হিরোইনের বডিগার্ড নিখোঁজ হয়েছিল। আজ গঙ্গার ধারে তার ডেডবডি 
পাওয়া গেছে। এদিকে-_; 

সত্যদা ঝটপট বললেন, “তুমি কোথায় আছ? গঙ্গার ধারে? 

'না। কর্নেলের বাড়িতে ।, 

“মিথ্যা কইয়ো না। বুড়ারে ফোন দাও ।: 

কর্নেলের দিকে তাকালাম। কর্নেল টেলিফোন নিয়ে বললেন, “সত্যবাবু 
নাকি? কর্নেল লীলাদ্রি সরকার বলছি।...কী আশ্চর্য ! আমার কণ্ঠস্বর শুনেও...হ্যা। 
জয়ন্ত ঠিকই বলছে। ওকে অন ডিউটিতে রাখুন। কিন্তু সত্যবাবু, এক্সক্লুসিভ 
স্টোরি পেতে হলে আপনাকে মুখ বুজে থাকতে হবে।...তা আর বলতে? 
তবে এক কাজ করুন, আপনাদের ফটোগ্রাফার রামবাবুকে পি জি হসপিটালের 
মর্গে পাঠিয়ে দিন। যে-ভাবে হোক, অভিনেত্রী চিত্রা দেবীর বডিগার্ডের ডেডবাঁডির 
একটা ছবি যেন তুলে রাখেন। ওকেও মুখ বুজে থাকতে বলবেন ।..-হা। 
হ্যা কর্নেল হাসতে হাসতে টেলিফোন রেখে দিলেন। 

জিজ্বেস করলাম, “লুলা এসকর্ট সার্ভিসের মিঃ সান্যালকে ফোন করবেন 
না?ঃ 

কর্নেল চুরুটের ধোয়ার মধ্যে বললেন, শুক্লার ডেডবডির খবব দিতে 
চেয়েছিলেন মনে হচ্ছে।? 

আমি ডিভানে চিৎপাত হয়ে বললাম, “আজ শীতটা কমে গেল। 

কিন্ত আজ তোমার ভাতঘুম বাড়ালে চলবে না জয়স্ত! বড়জোর আধঘপ্টা। 

“বেরুতে হলে এখনই বেরিয়ে পড়ুন?” 

কর্নেল চুপচাপ কিছুক্ষণ চুরুট টানার পর বললেন, “একটা প্রশ্ন কাল 
রাত থেকেই আমাকে জ্বালিয়ে মারছে। শুক্লা কি নিজেই মিঃ সিনহাকে 
ব্ল্যাকমেল করার জন্য ফটোগুলো তুলেছিল? নাকি এর পেছনে অন্য কারও 
প্ররোচনা ছিল? শুক্লার একটা ক্যামেরা থাকতেই পারে। ছিল কিনা ওর 
বাবার কাছে জেনে নেওয়া যায়। কিন্তু পরের প্রশ্ন, ফিল্মটার ডেভালাপিং, 
ওয়াশিং এবং প্রিন্টিংও করা হয়েছিল। নেগেটিভ দেখেই সেটা বোঝা যায়। 
এ ধরনের গোপন এবং অশালীন ছবি বাইরে প্রিন্ট করানোর রিস্ক আছে। 
কাজেই খুব জানাশোনা, এমনকি এমোশনাল সম্পর্ক আছেঃ তেমন কাউকে 
দিয়ে-_* 
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ওর কথার বললাম বয়ফ্রেন্ড অসম্ভব 
রনল্জপপূশি ১ শিক্রার থাকা 
কা দল এবি কু জা 
লা খি জানাশোনা ছিল। 
তে গা সিনা সার জে জনে 
ছবির দিকে মন দিয়েছেন | উক টঁ ৃ 
ক রে রিট মূল ব্যাপারটা ছেড়ে 
মি/০০-1ট85৯প 
টিপ আছে। শুক্লার ব্যাকগ্রাউন্ড ডি 
একজনও লি 
আডভেগ্তার নয় কি?; অর চে 
“কেন? মালবিকারে 
রি টি চাক 
রর রী আমার চেয়ে ভালো মে রর 
: ৰ রী । কারণ তার 
নাক আমার কিন্তু মনে হয়েছে 
রগ চোখে আমার দিকে তাকালেন 
ৃ | “বাহ্‌! তোমার 
ও না। সিরিয়াসলি 
ডিও বলছি। তুমি তো শুনেছ, বাবার অমতে 
লজ লঞ ভি বাবার প্রপাটি নৈয়নি। উ 
রা নিবি গভির ীক্এলীিতজ 
রা ৮ ন্যাচারাল সায়েন্স একাডেমি রি 
রঃ লিজ টি 
একসঙ্গে দু-দুটো খুন করেছে। রি জে হনে ই 
জি টাল 
এ | বে করে শর ডি অত উল সি 
রা এ কথা। /০পুত পনি রর 
ওলি 8০ 
বা রা ০ খুন করার পর শুক্লার 
রি একটা পয়েন্ট।” ০০০ 
এ বাচছুর সঙ্গে এমোশনাল সম্পর্ক থাকলে শুক্লাকে 
সে খুন করবে 
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“টাকাগুলো একা আত্মসাতের লোভে।, 

কিন্তু টাকাগুলো বাচ্চুর চোখে পড়েনি। তার স্পষ্ট প্রমাণ, লক্ষ্মী ওগুলো 
দৈবাৎ দেখতে পেয়ে গায়ের সোয়েটার খুলে তার ভেতর লুকিয়ে ফেলেছিল। 
মিঃ সিনহার ডেডবডি দেখতে পাওয়ার পর বাড়ির অন্যেরা যখন তাই নিয়ে 
ব্যস্ত, তখন লক্ষ্মী সোয়েটারটা কানা গলিতে বটগাছের শেকড়ের তলায় লুকিয়ে 
রেখে আসে।, 

লক্ষ্মী কালো প্ল্যাস্টিকের ব্যাগ যোগাড় করার সময় পেল কখন ?ঃ 

“নোটের বাণ্ডিল পরীক্ষা করে আমার মনে হয়েছে, মিঃ সিনহাই প্ল্যাস্টিকের 
ব্যাগে ভরে ওগুলো শুক্লাকে দেবার জন্য অপেক্ষা করছিলেন। আততায়ীর 
গুলিতে ব্যাগ হাত থেকে ছিটকে পড়ে। তাই মাত্র তিনটে বাণ্ডিলের ওপর 
পচা পাতা আর কাদার ছোপ লেগেছিল । 

“কিন্তু বাচ্চু খিড়কির তালা ভেঙে পালাল কেন? 

“নিশ্চয় কোনো বিশেষ কারণ ছিল। বাচ্চকে না পেলে তার ব্যাখ্যা পাওয়া 
যাচ্ছে না।? 

'লম্ীর সঙ্গে তার যোগসাজশের কথা আপনার থিয়োরিতে ছিল? 

“ছিল। এখন থিয়োরিতে গণ্ডগোল বেধেছে। কর্নেল হাসতে হাসতে উঠে 
দাড়ালেন। “যতক্ষণ না শুক্লার বডির পোস্টমটেম রিপোর্ট সম্পর্কে কিছু জানতে 
পারছি, ততক্ষণ আর নতুন কোনো থিয়োরি নয়। বলে ভেতরের ঘরে 
ঢুকে গেলেন কর্নেল... 


গাড়ি স্টার্ট দিলে কর্নেল বললেন, “আগে ভবানীপুর 

বললাম, “সেই বনেদি বাড়িতে তো? ব্যাপারটা খুলে বলার অসুবিধে 
কা?, 

কর্নেল হাসলেন। “নাহ। আমবা এবার যাব ভবানীপুর থানায়।” 

“আবার পুলিশের ডেরায়? ওঃ কর্নেল! এবার কিন্তু আপনাব দুর্নাম রটে 
যাবে। আমার স্টোরিতে পুলিশের সঙ্গে আপনার ঘনিষ্ঠতা দেখে অনেকেই 
আমাকে চিঠি লিখে বলে, এ কীরকম রহসাভেদী ? পুলিশের সাহায্য ছাড়া 
কর্নেল এক পা বাড়াতে পারেন না! 

কর্নেল অমনি গম্ভীর হয়ে গেলেন। বললেন, “ভুলে যেও না জয়ন্ত, 
আধুনিক সমাজব্যবস্থাটাই এরকম যে একটার সঙ্গে অসংখ্য সম্পর্ক জড়িয়ে 
আছে। বিশেষ করে অপরাধসংক্রান্ত ব্যাপারে এ যুগে পুলিশের সাহায্য ছাড়া 
এগোনো খুব কঠিন। সমাজব্যবস্থার জটিলতা যত বাড়ছে, অপরাধের জটিলতাও 
তত বেড়ে চলেছে। তার চেয়ে বড় কথা, অনেক ক্ষেত্রে এমন একটা 
জরুরি তথ্যের দরকার হয়, যা পুলিশের রেকর্ড ছাড়া পাওয়া যায় না। 
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ইজিচেয়ারে বসে কানে শোনা বা চোখে দেখা কিছু সুত্র থেকে অপরাধী 
শনাক্ত করার যুগ কবে চলে গেছে। অপরাধীরা এখন প্রথর বুদ্ধি এবং 
মেধার অধিকারী । 

কর্নেলের বক্তৃতা বন্ধ করার জন্য বললাম, “আহা! অত বললে আমি 
অন্যমনস্ক হয়ে পড়বাঃ 

কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকার পর কর্নেল আস্তে বললেন, “যে তথ্যটার আশায় 
যাচ্ছি, তা পেয়ে গেলে আর আমাকে ছায়ার সঙ্গে কুস্তি করতে হবে না।' 

হেসে ফেললাম। “সুকুমার রায়ের পদ্য। ছায়ার সঙ্গে কুস্তি করে গাত্রে 
হলো ব্যথা!? 

ব্যথা? তা টের পাচ্ছি বটে।, 

চৌরঙ্গির মোড়ে জ্যাম ছিল। ভবানীপুর থানায় পৌঁছুতে প্রায় চারটে বেজে 
গেল। আমাকে অপেক্ষা করতে বলে কর্নেল থানায় ঢুকে গেলেন। 

পাঁচ মিনিটেব মধ্যে তিনি উজ্জ্বল মুখে ফিরে এসে বললেন, “গত রাতে 
ভাগ্যিস অরিজিতৎকে বলে রেখেছিলাম। স্বয়ং ডি সি ডি ডি-র নির্দেশ। তিন 
বছর আগের ফাইল মালখানা থেকে খুঁজে বের করা সহজ নয়।? 

“এবার ছায়াটা কায়া হয়ে গেল তো?” 

কর্নেল সিটে হেলান দিয়ে বসে চুরুট ধরালেন। "এখনও একটু* অস্পষ্টতা 
আছে। চলো! রেসকোর্সের পাশ দিয়ে গঙ্গার ধারে ম্যান অব ওয়ার জেটির 
কাছে যাব। 

কোনো প্রশ্ন করলাম না! কারণ, বুঝতে পেরেছিলাম, শুক্লার লাশ যেখানে 
ফেলা হয়েছিল, সেই জায়গাটা দেখবেন। কিন্ত এটুকু বুঝলাম না, কেউ 
দেখিয়ে না দিলে উনি সঠিক জায়গাটা কীভাবে খুঁজে বের করবেন। 

আজ ছুটির দিন নয়। তাই গঙ্গার ধারে ভিড়টা কম। গাড়ি লক করে 
কর্মেলের সঙ্গে জেটিতে নেমে গেলাম। সামনে একটা মাঝারি যুদ্ধজাহাজ 
নোঙর ফেলে ভাসছে। লোকেরা জাহাজটার কাছে এসে দেখছে। শীতের 
হাওয়াটা এখানে জোরালো । কর্নেল বাইনোকুলারে পাড়ের দিকটা দেখছিলেন। 
হঠাৎ বললেন, ছিলো! ফেরা যাক। 
(তখনও হুগলিসেতু তৈরি হয়নি) একখানে থেমে আস্তে বললেন, ঝোপগুলোর 
ভেতর ডেডবডি ফেললে সহজে চোখে পড়বে না। দৈবাৎ কেউ জৈবকৃত্যে 
ওখানে ঢুকলে তবেই দেখতে পাবে। বাহ্‌! সাইট সিলেকশন খাসা! তবে 
লক্ষ্যত্রষ্ট হয়েছিল। আর এক হাত তফাতে ডানদিক থেকে ফেললে কিন্তু 
ডেডবডি জলে গড়িয়ে পড়ত। ল্যাম্পপোস্ট থেকে আলো সরাসরি এখানে 
পড়ে না। এই উচু আকাশমণি গাছটার জন্য।” 
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কর্নেলকে অনুসরণ করে গাড়ির কাছে গেলাম। বললাম, “এবার ?, 

“এবার মালবিকার কাছে যাওয়া যাক। তখন কথা দিয়ে গিয়েছিলাম, 
সন্ধ্যায় এসে ডিটেলস আলোচনা করব। স্বাীকে ফাদ থেকে বাঁচানোর জন্য 
সে আমার সাহায্য চেয়েছিল। কিন্তু আমি বীচাতে পারিনি। এই ব্যর্থতার 
দায় অবশ্য আমার একার নয়। সেটাই ওকে বোঝানো দরকার। মালবিকা 
কোনো স্পষ্ট তথ্য দিতে পারেনি। নাকি কিছু জেনেও গোপন রাখতে বাধ্য 
হয়েছিল? এখন তো তার বলতে দ্বিধা থাকা উচিত নয়।, 

ক্লিফটন রোড এই আসন সন্ধ্যায় আমার পক্ষে চেনা কঠিন হতো । কর্নেলের 
নির্দেশে ড্রাইভ করে ৭ নাম্বার বাড়ির গেটের সামনে দাড় করালাম। হর্ন 
শুনে নরবাহাদুর ভেতর থেকে উকি দিল। কর্নেল নেমে যেতেই সে ওঁকে 
দেখতে পেয়ে সেলাম করল। তারপর বলল, “মেমসাব মুখার্জিসাবের সঙ্গে 
আভি চলল গেলেন। আপনার জনা ওয়েট করছিলেন।' 

“কখন ফিরবে বলে যায়নি 2? 

“না সাব! 

“আমরা কিছুক্ষণ অপেক্ষা কবতে চাই, বাহাদুর ! অসুবিধা আছে ?? 

নরবাহাদূর হাসল। কিছু অসুবিধা নাই। আপনি কর্নিলসাব তিন রোজ 
এসেছেন। মেমসার আমাকে ভি পলেছেন, কর্নিলসাব উনহির বাবার দোস্ত। 
গেট খুলিয়ে দিচ্ছি। আসুন |" 

সে গেট খুলে দিলে গাড়ি লনে ঢুকিয়ে পোর্টিকোর কাছাকাছি বরাখলাম। 
নববাহাদুর গেটে তালা এটে কর্মেলের সঙ্গে কথা বলতে বলতে আসছিল। 
এই সময় পোর্টিকোর তলা থেকে মধাবয়সী রোগাটে গড়নের একটা লোক 
বেরিয়ে এসে দাঁড়াল। বাহাদুর তাব উদ্দেশে বলল 'শল্ডুদা! জলদি দো 
কাপ চাষ লাও।? 

কর্নেল এসে শল্তুর দিকে তাকিয়ে বললেন, “মই শন্তু? পুরো নাম 2? 

শস্ত কপালে হাত ঠেকিয়ে বলল, “আজ্ঞে সার, শড্ুনাথ মোহান্ত।' 

বাহাদুর বলল, “কার্নলসাল! হলঘরে বসবেন, না বারান্দায় বসবেন ?? 

কর্নেল বল্লেন, পরে বসছি। ততক্ষণ একটু কথাবার্তা বলি। আচ্ছা 
শন্তু, তুমি তোমার ঘর থেকে সে-বাতে বাচ্চুকে দেখেছিলে ? 

শম্ভু একটু ভড়কে গিয়ে বলল, “আক্রে সার, সেইরকম মনে হয়েছিল। 
কুকুরটা খুব চ্যাচামেচি করছিল। তাই--ত.ব সার! মিথ্যা বলব না। স্পষ্ট 
দেখিনি । বিষ্টিবাদলার রাত। এদিকে ঝড়েব মতো অবস্থা) 

“কোথায় দেখতে পেষেছিলে দেখিয়ে দাও তো!? 

শস্তু উৎসাহে পা বাড়াল। বাড়ির বা দিকে দক্ষিণে মস্ত ছাতিম গাছটার 
তলা দেখিয়ে সে বলল, “মনে হচ্ছে, এখানেই দেখেছিলাম। কিন্ত আলো 
এদিকটায় পড়ে নাঃ দেখছেন তো সার? 
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“তখন রাত কত?” 

“দশটার পরে। আমি আর ড্রাইভারবাবু একসঙ্গে খেয়ে যে-যার ঘরে গিয়ে 
শুয়ে পড়েছিলাম। বাচ্চু আগেই খেয়ে শরীর খারাপ বলে তার ঘরে শুয়ে 
ডি দর লারা ররর 

।+ 

কুকুরটা তো মারা পড়েছে! কে মারল?” 

বাহাদুর এবং শস্ভু একসঙ্গে বলল, “বাচ্চু! 

“বিষ খাইয়ে মেরেছে। তাই না?” 

বাহাদুর বলল, “হা সার! ডাকটরসাব তাই বলেছেন।, 

“কুকুরটা কি ফেলে দেওয়া হয়েছে? 

“না সার! মেমসাব ফেলে দেবেন কেন? উনি পলিখিনে পাক করলেন। 
আমি ওখানে মাটির নিচে গেড়ে দিয়েছিলাম । আজ রাজমিস্তিরি ডেকে আনলেন 
ড্রাইভারবাবু। গোর বাঁধিয়েছেন মেমসাব। মার্বেল পেলেটের অর্ডার দেওয়া 
ভি হয়েছে।” বাহাদুর দম নিয়ে ফের বলল, “এত্তা এস্তা খুন নিকলা!' 

“তা হলে গাড়ির সিট তো ধৃতে হয়েছে? 

না সার! পলিখিনে জড়িয়ে নিয়ে গেলেন মেমসাব আর মুখার্জিসাব। 
তো জানোয়ার যখন মুর্দা হলো, তখন গাড়ির ডিকিতে ভরে আানলেন। 
আমি আর ড্রাইভারদা নামিয়ে আনলাম । এত্তা খুন। সকালে ড্রাইভারদা ডিকি 
আচ্ছাসে ধুয়ে দিল।' 

“ড্রাইভার গিয়েছিল গাড়ি নিয়ে ?? 

না সার! মুখার্জিসাব গাড়ি চালিয়ে গেলেন।? 

শফরলেন কখন ?? 

“রাত-_-তখন রাত এগারোটা--না, না। বারো বাজতে পারে।, 

শম্ভু বলল, “কী বলছ বাহাদুর ? মেমসায়েবের গাড়িব হর্ন শুনে আমি; 
তো তোমাকে ঘুম থেকে ওঠালাম। তখন প্রায় একটা বাজে।” | 

কর্নেল বাইনোকুলারে সম্ভবত কুকুরের কবরটা দেখছিলেন। হঠাৎ ঘড়ি 
দেখে বললেন, “না। আমরা আজ বরং চলি। বাহাদুর! তোমার মেমসায়েবস্ষ 
বোলো কাল সকালে ফোনে কথা বলব। চলো জয়ন্ত! 

রাস্তায় পৌঁছে কর্নেল বললেন, “তুমি এগিয়ে সেই গলির মুখে গাড়ি 
রাখো । ওই যে_ _ডাইনে।? 

“আপনি কোথায় যাবেন ? 

“এখনই আসছি। মিঃ মুখার্জির দারোয়ান ফাগুলালকে একটা কথা জিঙ্গে 
করেই চলে আসব।? 

কর্নেলকে নামিয়ে দিয়ে গলিটার দিকে এগিয়ে গেলাম। প্রায় দশ মিনিট 
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পরে কর্নেল ফিরে এস বললেন, চলো! আজকের মতো এই যথেষ্ট। 
বাড়ি ফিরে কড়া কফি খাওয়া যাক।” 

ফাগুলালের কাছে কী ব্যাপার? 

“ওঃ জয়ন্ত! এখন কোনো কথা নয়।? 

আযপা্টমেন্টে ফিরে কর্নেল ষষ্ঠীচরণকে কফির হুকুম দিয়ে টুপি খুললেন। 
টাকে হাত বুলিয়ে বললেন, “হেস্টিংস এরিয়ায় কিন্তু বেশ শ্লীত। আর এখানে 
কেমন যেন গরম আবহাওয়া । না, না। ফ্যান চালাতে বলছি না। চুপচাপ 
বসে কফির অপেক্ষা করো। কফি ঝিমিয়ে পড়া নার্ভকে চাঙ্গা করে। 

যষ্ঠী এইসময় পর্দার ফাকে মুখ বাড়িয়ে বলল, “বাবামশাই! বলতে ভুলেছি। 
দুপুরের সেই নম্বরে আবাব ফোন এসেছিল। বললাম, বাবামশাই নেই।' 

“আঠো কফি।, 

যষ্ঠী অদৃশ্য হলো। কর্নেল চোখ বুজে বসে থাকতে থাকতে হঠাৎ সোজা 
হয়ে টেলিফোনের দিকে হাত বাড়ালেন। ডায়াল করার পর সাড়া পেয়ে 
বললেন, “...আমি কর্নেল নীলাদ্রি সরকার বলছি। ও. সি. মিঃ মণ্ডল 
আছেন 1...হ্যা, ওঁকে দিন।” কিছুক্ষণ কাধে রিসিভার আটকে রাখার পর 
বললেন, “মিঃ মণ্ডল? আমি কর্নেল...শুনুন! শুক্লা দাশের পোস্টমর্টেমের 
প্রাইমারি রিপোর্টে কী বলা হয়েছে ?...পয়েন্ট থার্টি ট্র কালিবার? মানে, 
একই রিভলভাবের গুলি ?..হ্যা। পয়েন্ট ব্র্যাঙ্ক রেঞ্জে তো নয়ই। শুক্লা পালিয়ে 
যাচ্ছিল। তাই পিঠে গুলি লাগে।...ঠিক আছে।...বাচ্চু পাকড়াও না হলে 
কেস দাড় করানো যাবে কি?...হ্যা। আমিও তাই বলছি। আচ্ছা। ধন্যবাদ!" 

ষষ্ঠী কফি আর ক্ষ্যাক্স নিয়ে এল ট্রেতে। কর্নেল কফিতে চুমুক দিয়ে 
আমার দিকে হাসিমুখে তাকালেন। “চিযার আপ জয়ন্ত ' চিয়ার আপ!" 

হঠাৎ এত উল্লাসেব কারণ কী”? 

“কফি। যষ্ঠী অসাধারণ কফি করে।' 

“তা করে। কিন্তু আপনার হাবভাব দেখে মনে হচ্ছে, সিনহাসায়েবের 
হত্যাবহস্যের সমাধান কবে ফেলেছেন ! 

কর্নেল হাসলেন। “নাহ্‌। ওই যে মিঃ মণ্ডলকে টেলিফোনে বলছিলাম। 
বাপুকে না পেলে কেস দাড় কবানো যাবে না।' 

“কেন?' 

ওসব কথা এখন থাক। কফি খাও জয়ন্ত! নার্ভ চাঙ্গা করো!” বলে 
- "নল কফিতে চুমুক দিলেন। ওঁর চোখে-মুখে উজ্জ্বলতা ঝলমল করছিল। 

হঠাৎ মনে হলো, আইনজীবী এস. কে. মুখার্জির দারোয়ান ফাগুলালের 
কাহহই কি কর্নেল নতুন কোনো গুরুতুপূর্ণ সুত্র পেয়ে গেছেন? কর্নেল 
বরাবব বলেন, অনেক সময় আমরা জানি না যে আমরা কী জানি। ফাগুলাল 
কি এমন কোনো কথা ওঁকে বলেছে, যাব গুরুত্ব সে নিজেই জানে না?... 
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॥। আট ।॥। 


কফি শেষ করে কর্নেল চুরুট ধরালেন। তারপর বললেন; “লুনা এসকটট 
সার্ভিসের রঘীন্দ্র সান্যাল দুবার টেলিফোন করেছেন। এবার ওঁকে রিং করা 
যেতে পারে। আমার ধারণা, ওর এজেন্সির সুনামহানির আশঙ্কাতেই উনি 
আমাকে কাজে লাগাতে চান। বুঝলে জয়ন্ত? গোয়েন্দাগিরির প্রস্তাব দিলে 
আমি কিন্তু ফি চাইব। কত চাওয়া যায় বলো তো?? 

ওর পরিহাসের মেজাজ লক্ষ্য করে বললাম, “পদ্ঝাশ হাজার টাকা ।' 

“ঠিক বলেছ!” কর্নেল হাসিমুখে নাম্বারটা ডায়াল করতে থাকলেন। তারপর 
সাড়া পেয়ে বললেন, “মিঃ সান্যাল আছেন ?...কর্নেল নীলাদ্বি সরকার বলছি। 
বলুন মিঃ সান্যাল! আপনি দুবার রিং করেছিলেন শুনলাম ।...অজজ্তা 
স্টুডিয়ো ?...বলেন কী !...ফটোগুলো আপনি নষ্ট করে দিন। বিপদে পড়বেন 
কিন্তু !...কী নাম ছেলেটির ?...না, না। এটা চেপে যান। কারণ ফটোর মেয়েটির 
পলিটিক্যাল গার্জেন আছেন। সাংঘাতিক লোক। আপনি কি ট্রেড ইউনিয়ন 
নেতা সুমন হাজরার নাম শুনেছেন ?....তা হলে বুঝতেই পারছেন। আর 
শুনুন, শমীক নামে ছেলেটিকে সতর্ক করে দিন।...হ্যা। ওকে বলুন, ব্যাপারটা 
জানাজানি হলে শুধু পুলিশ নয়, সুমনবাবুর মস্তানবাহিনী এসে স্টুডিয়ো জ্বালিয়ে 
দেবে।...চমৎকার কাজ করেছেন। আপনি বুদ্ধিমান ।...শুক্লার খুনীকে খুব শীগগির 
ধরা হবে। জাস্ট ওয়েট আ্যান্ড সি।...যাই হোক, ভাগ্যিস আপনি আর কাউকে 


না জানিয়ে শুধু আমাকে জানালেন! ধন্যবাদ । 
কর্নেল টেলিফোন রেখে আমার দিকে তাকালেন। বললাম, “বযাপাবটা 
বুঝতে পেরেছি) 


“হ্যা। শুক্লার মৃত্যুতে তার বয়ফ্রেন্ড শমীক স্বতাবত শোকগ্রস্ত। সে লুনার 
কাছাকাছি একটা সাধারণ স্টুডিয়োর কর্মচারী। শুক্লা তার কাছে গোপনে 
একটা ক্যামেরা চেয়ে নিয়ে গিয়েছিল। তাবপর নেগেটিভ ফিল্ম প্রিন্ট করতে 
দিয়েছিল। বয়ফ্রেন্ড মানে প্রেমিক তো বটেই। প্রেমিক ছেলেটি ফিল্ম ডেভালাপ 
করে একসেট প্রিন্ট নেগেটিভসহ শুক্লাকে দেয়। শুক্লার অজ্ঞাতসারে নিজে 
আরেক সেট প্রিন্ট নিজের কাছে রাখে । শুক্লার খুন হয়ে যাওয়ার খবর 
পেয়ে সে একা কিছু আঁচ করে মিঃ সান্যালের শরণাপন্ন হয়েছিল ।” 

কফিল্মস্টার চিত্রা দত্তকে কি ওরা চিনতে পেরেছে?” 


৭৬ 


নাহ। চিনতে পারলে আমাকে মিঃ সান্যাল নামটা বলতেন)” বলে কর্নেল 
একটু হাসলেন। কিন্তু অদ্ভুত ব্যাপার! গত রাতে পার্ক লেনে গিয়ে লুনা 
এসকট সার্ভিস খুঁজে বের করার পর আমি কেন যেন পার্ক স্ট্িটের মোড়ে 
দাঁড়িয়ে ছিলাম।? 

“আপনি তা বলেছেন আমাকে ।' 

“ইনট্যুইশন ! আশ্চর্য জয়ান্তঃ সত্যি আশ্চর্য! আমি অজ্তা স্টুডিয়োর সামনেই 
দাড়িয়ে ছিলাম। তারপর মুনলাইট বারে গিয়ে ঢুকেছিলাম। এখন মনে পড়ছে, 
আমি অজ্ন্তা স্টুডিয়ো আর লুনার কর্মী শুক্লা দাশের যোগাযোগের সম্ভাবনা 
নিয়ে একটু চিন্তাও করেছিলাম।! 

“আপনি বরাবর দেখেছি, ইনট্যুইশনে বিশ্বাসী ।' 

“ঠিক বিশ্বাস নয়, অস্পষ্ট একটা ধারণা। অনেক মানুষের মধ্যে এই 
আশ্চর্য বোধটা কাজ করে? কর্মেলকে হঠাৎ একটু উত্তেজিত দেখাল। “জয়ন্ত! 
শুক্লার মধোও কি এমন কোনো বোধ কাজ করেছিল? আক্রান্ত হওয়ার 
মুহূর্তে সে-ই কি নলে নেগেটিভ ফিল্মভর্তি টয় পিস্তলটা পাঁচিলের ওধারে 
ছুঁড়ে ফেলেছিল? হ্যা-_-এটা সম্ভব! খুবই সম্ভব। টয় পিস্তলটা দৈবাৎ পচা 
পাতা আর জলভাঁতি একটা গতে গিয়ে পড়েছিল-_-এটা কি হতে পারে 
না? 

কর্নেল ইজিচেয়ারে হেলান দিয়ে চোখ বুজলেন। একটু পরে বললাম, 
“আজ রাতে যদি আর কোথাও না বের হন, আমি সম্টলেকে ফিরব।, 

কর্নেল চোখ বুজেই বললেন, না । আর কোথাও বেরুনোর দরকার নেই) 

“তা হলে আমি উঠছি। 

হ্যা। বুঝতে পারছি তুমি কুনিদ্রার ভঙয় পালাতে চাইছ। আমার ডেরায় 
বাত কাটালে তোমার সুনিদ্রার চাক্স নেই। ঠিক আছে। অদ্য শেষ রজনী। 
ফ্ল্যাটে ফিরে সুনিদ্রা উপভোগ করো। হ্যাভ এ নাইস স্লিপ ডার্লিং! গুডনাইট 1... 





স্কালে ঘুম ভাঙার পর হঠাৎ কর্নেলের কথাটা মনে পড়েছিল, “অদ্য 
শৈষ রজনী" তাড়াতাড়ি উঠে বাথরুম “সরে চা খাওয়ার পর কর্নেলকে 
ফোন করলাম। ফষ্ঠীচরণের সাড়া পেলাম। “দাদাবাবু! বাবামশাই এখনও নামেননি।' 

“ছাদের বাগান থেকে?” 

“আজ্রে। গিয়ে বলব নাকি? 

'না। আমি দশটার মধ্যে যাচ্ছি। আচ্ছা যষ্ী, তোমার বাবামশাই গত 
রাতে আবার বেরিয়েছিলেন নাকি ?, 

“হ্যা দাদাবাবু! খাওয়ার পর এক পুলিশ অফিসার এসেছিলেন। তার সঙ 
বেরিয়েছিলেন। ফিরলেন রাত একটায়। 


“ঠিক আছে। রাখছি।, 

কর্নেলের “অদ্য শেষ রজনী” কথাটা আবার আমাকে উত্তেজিত করল। 
ব্রেকফাস্ট করে তখনই বেরিয়ে পড়লাম। দশটার আগেই পৌঁছে গেলাম 
কর্নেলের আযাপাটমেন্টে। 

কর্নেল আমাকে দেখে বললেন, “আশা করি সুনিদ্রা হয়েছে জয়স্ত ! তোমাকে 
ফ্রেশ দেখাচ্ছে । 

“আপনাকেও । তো আমি পুলিশের সঙ্গে আপনার নৈশ অভিযানের খবর 
পেয়ে গেছি।? 

কর্নেল হাসলেন । “তুমি ফোন করেছিলে । ষষ্ঠী বলেছে? 

“কোথায় বেরিয়েছিলেন ? 

হহেস্টিংস থানায়। বাচ্চুকে পুলিশ তাব গ্রামের বাড়ি থেকে ধবে এনেছে! 
বাচ্চুর সঙ্গে আমার কথাবার্তা হয়েছে। এদিকে আজ ভোর ছটায় মালবিকা 
আমাকে রিং করে জানাল, কাল সন্ধ্যা ছটায় গ্র্যান্ড হোটেলে ওদেব কোম্পানির 
বোর্ড অব ডাইরেক্র্সের জরুরি মিটিং ছিল। মিটিং শেষ হতে বাত এগারোটা 
বেজে যায়। তাই বাড়ি ফিবে আব আমাকে বিং করেনি। আমি ওকে বলেছি, 
সাড়ে দশটা থেকে এগারোটার মধ্যে আমি যাচ্ছি।” 

ঘড়ি দেখে বললাম, “তাহলে তো এখনই বেরিয়ে পড়া উচিত। 

তুমি অধৈর্য হয়ে পড়ছ দেখছি!” 

কারণ গত রাতে আপনি বলেছেন, অদা শৈষ রজনী!” 

কর্নেল একটু গম্ভীর হয়ে গেলেন। হ্যা। সেটাই হয়েছে সমস্যা। একটা 
করে মিনিট কেটে যাচ্ছে, একটু করে উদ্বেগ বেড়ে চলেছে। চুড়ান্ত বিশ্ফোবণেব 
জন্য এ যেন কাউন্টডাউন।” বলে তিনি উঠে দীড়ালেন। আলমারি খুলে 
সেই ব্রিফকেসটা নিয়ে এলেন। তারপর সেটা টেবিলে বেখে ইজিচেয়াবে 
বসলেন। 

জিজ্ঞেস করলাম, “ব্রিফকেসে তো আজ টাকা নেই। অনা কিছু আছে। 
তাই না? 

“তোমার অনুমান করা উচিত।” 

“নেগেটিভ ফিল্ম, প্রিষ্টগুলো, টয় পিস্তল ইত্যাদি।” 

হ্যা। ইত্যাদি ইত্যাদি। এখন শুধু একটা জরুরি ফোনের প্রতীক্ষা ।” 

লম্ষ্বীরানীকে গ্রেফতার করার খবর আসবে বুঝি? 

কর্নেলের গান্তীর্য ভাঙচুর হলো হা হা হাসিতে। “ওঃ জয়ন্ত! বরাবব 
তোমাকে বলে আসছি, তোমাকে দক্ষ রিপোর্টার হতে হলে চাই তীক্ষ 
পর্যবেক্ষণশক্তি !? 

অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম ওর দিকে। 


হাসি থামিয়ে কর্নেল বললেন, “কাল অনুপমা- মানে সিনহাসায়েবের বাড়িতে 
তুমি মুখ তুললেই দেখতে পেতে, লাল সোয়েটার পরে লক্ষ্মীরানী পোর্টিকোর 
ছাদে দাঁড়িয়ে ছিল। আমরা এগিয়ে যেতেই সে ভেতরে অদৃশ্য হলো।” 

“মেয়েটি দেখছি বেপরোয়া !? 

“এতে বেপরোয়া হওয়ার কিছু নেই। কারণ কোনো লাল সোয়েটারের 
কথা পুলিশকে আমি বলিনি। খুনের রাতে পুলিশ লক্ষ্পমীকে যা জিজ্ঞাসাবাদ 
করার, তা করেছে। এখন মেডসারভ্যাস্ট ছুটি নিয়ে বাবা-মায়ের কাছে যেতেই 
পারে। গিয়েছিল এবং ফিরে এসেছে। বরং না ফিরলেই পুলিশ ওকে সন্দেহ 
করবে, হয়তো কিছু জানে। এটা আচ করেই সে ফিরে এসেছে।' 

ধড়িরাজ মেয়ে।, 

হ্যা। তাতে কোনো ভুল নেই) 

এতক্ষণে টেলিফোন বেজে উঠল। কর্নেল রিসিভার তুলে সাড়া দিলেন। 
তাবপর হ্যা হু কবে গেলেন ক্রমাগত! ফোন রেখে আমার দিকে তাকালেন! 
তখন জিজ্ঞেস করলাম, কাব ফোন ?' 

“লালবাজার ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্টের এস আই মুকুল বিশ্বাস। বিডন স্ট্রিটে 
তারকবাবুর বাড়ি গিয়েছিলেন শুক্লাব ব্যান্ক আযকাউন্টের কাগজপত্র দেখতে। 
তারকবাবু সহযোগতা করেছেন। ফেব্রুয়ারির প্রথম সপ্তাহে শুক্লার পাস বইয়ে 
নগদ দশ হাজার টাকা, দ্বিতীয় সপ্তাহে পনের হাজার টাকা জমা পড়েছে। 
তাব মানে, ব্ল্যাকমেলিংয়ের যা নিষম। স্টেপ বাই স্টেপ টাকার অক্ক বাড়তে 
থাকে। অগত্যা বাধ্য হয়ে প্রদীপ সিনহা পধ্ঝাশ হাজার নগদ টাকা দিয়ে 
নেগেটিভ ফিল্ম ফেরত পাওয়ার জন্য রফা করেছিলেন। চলো, এবার বেরুনো 
যাক। যষ্ঠী! আমরা বেরুচ্ছি 1... 

নিচের লনে গিয়ে কর্নেল বললেন, “কিন্তু শুক্লার কাছে ছবির প্রিন্ট 
থেকে যেতে পারে, এ চিন্তা কেন করেননি প্রদীপ সিনহা? সেই প্রিন্টের 
জোরে আবার শুক্লা তাকে ব্ল্যাকমেল করে যেত। প্রদীপ সিনহার মতো 
মানুষ কেন একথা চিন্তা করেননি ?' 

বললাম, “আপনি কি এ বিষয়ে আমার মত জানতে চাইছেন ?? 

হ্যা!” বলে কর্নেল গাড়িতে উঠলেন। 

স্টার্ট দিয়ে বললাম, “কোনো আতঙ্কের কারণ ছিল। আতঙ্ক মানুষকে 
হঠকারী করে।' 


চুউ।* বলে কর্নেল চুপ করে গেলেন। সারা পথ একেবারে চুপ। ধ্যানস্থ।... 


৭ নাম্বার ক্লিফটন রোডের বাড়ি “অনুপমা'-র সামনে একটা পুলিশভ্যান 
এবং লাল জিপগাড়ি দীড়িয়ে ছিল। গেটের সামনে এবং পাশে ফুটপাতের 
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ওপর কয়েকজন কনস্টেবল জটলা করছিল। দেখেই চমকে উঠেছিলাম। আবার 
কোনো খুনখারাপি ঘটেছে নাকি? 

কর্নেলের নির্দেশে বাইরে পুলিশভ্যানের কাছে গাড়ি দাড় করালাম। বললাম, 
নিশ্চয় আবার কিছু ঘটেছে! 

কর্নেল জবাব দিলেন না। লরবাহাদুর তাকে দেখে সৈলাম ঠকে গেট 
খুলে দিল। তাব মুখে উদ্বেগ লক্ষ্য করলাম। পোর্টিকের নীচে থানার 
অফিসার-ইন-চার্জ প্রশান্ত মণ্ডল এবং আরও দুজন অফিসার দাঁড়িয়ে ছিলেন। 
কর্নেলকে দেখে মি মণ্ডল অভিবাদন জানিয়ে আস্তে বললেন, “মিসেস 
সিনহা চটে গেছেন। সাড়ে এগারোটায় নাকি ওঁদের কোম্পানির হেডঅফিসে 
জরুরি মিটিং। ওকে বলেছি, কর্নেলসায়েব এলে আপনি যেতে পারবেন ।' 

“এস. কে. মুখার্জির খবর কী, 

“উনি ম্যাডামের কাছে আছেন ।' 

“চলুন। ভেতরে যাওয়া যাক। 

নিচের হলঘরে আমবা ঢুঁকলাম। একটু পরে মুখাজিসাষেব নেমে এসে 
বললেন, 'আপনাবা বসুন। মিসেস সিনহা এখনই আসছেন। আসলে উনি 
খুব উত্তেজিত হযে উঠেছেন। বুঝতেই পারছেন, মিঃ সিনহার কোম্পানির 
অবস্থা সম্পর্কে শিগগির সবকিছু দেখেশুনে সিদ্ধান্ত না নিলে উনি প্রতারিত 
হতে পারেন। তিনি ঠোটের কোণে একটু বাকা হেসে কর্নেলকে বললেন, 
কর্নেলসাযেব কি মিঃ সিনহার কিলারকে ধরিয়ে দিতে এসেছেন ?" 

কর্নেল চুরুট বের কবে বললেন, “আপনাব কী মনে হচ্ছে? 

“হঠাৎ পুলিশফোর্স এসে বাড়ির চারদিক ঘিরে ফেলেছে লক্ষ্য কবলাম। 
মিঃ মণ্ডুলকে জিজ্ঞেস করলে উনি বললেন, ওরা কর্নেলসায়েবের অপেক্ষা 
করছেন। 'আমি জানি না, কর্নেলসায়েবের এ ব্যাপারে লিগ্যাল স্ট্যাটাস কী!" 

কর্নেল হাসলেন । “মাপনি কি চান না মিঃ সিনহার কিলার ধরা পড়ুক ?, 

“অবশ্যই চাই। আমি এখন মিসেস সিনহার আ্যাটর্নি। লিখিতভাবে এবং 
কোর্টে আফিডেবিট করে উনি আমাকে আ্যাটর্নির দায়িত্ব দিযেছেন। কাজেই 
আমি ওর নিরাপত্তার জন্য স্বাভাবিকভাবেই উদ্বিগ্ন! 

এই সময় মালবিকা সিনহাকে সিঁড়িতে দেখা গেল। রুষ্ট মুখে নামতে 
নামতে বললেন, “আমি বুঝতে পারছি না কিছু। কর্নেল! এসব কী হচ্ছে? 
আমার বাড়ির লোকেদের পর্যন্ত বেরুতে দেওয়া হচ্ছে না। আমি আপনার 
জন্য অপেক্ষা করার পর বেরুতে যাচ্ছিলাম। আমাকে বলা হলো, আপনি 
না আসা পর্যস্ত আমাকে থাকতে হবে। 

কর্নেল বললেন, “বসো মালবিকা! নরহত্যা বড় নির্মম ঘটনা। কাজেই 
আইনরক্ষকদের নির্মম হতে হয়। আমি অবশ্য আইনরক্ষক নই। তোমার 
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বাবার একসময়ের বন্ধু। তাছাড়া তুমি তোমার স্বামীকে বাচানোর জন্য আমার 
সাহাযা চেয়েছিলে। আমি তোমার স্বামীকে বাঁচাতে পারিনি। সেই ব্যর্থতা 
আমার দায়িত্ব একটু বাড়িয়ে দিয়েছে, এই যা। তুমি বসো! তারপর আমার 
কিছু প্রশ্নের উত্তর দাও। আশা করি, তুমি সঠিক উত্তর দেবে।' 

মালবিকা নিষ্পলক চোখে তাকিয়ে বলল, “বলুন ।” 
ফটো কি তুমি দেখেছিলে? 

“ই্যা। কেউ ওটা ডাকে আমার নামে পাঠিয়েছিল।” 

তারপর তুমি আমার সঙ্গে যোগাযোগ করেছিলে। তাই না? 

“হযা। কিন্তু আপনি আমার বানার বন্ধু ছিলেন। তাই আপনাকে 

“বুঝতে পারছি, শালীনতাবশে তুমি সেটা আমাকে দেখাওনি। শুধু বলেছিলে, 
তোমাব স্বামী কোনো বিপজ্জনক ফাদে পা দিয়েছে। তোমার স্বামী খুন হয়ে 
যাওয়ার পরে অবশা তুমি অভিনেত্রী চিত্রা কথা আমাকে বলেছিলে ।” বলে 
কর্নেল তার ত্রিফকেস খুললেন। একটা কুলক্কেপ সাইজের কাগজ বের করলেন। 
“মালবিকা ! তোমার বাবা অশোক রায় যৌবনে বিখ্যাত শিকারী ছিলেন। 
বন্যপ্রাণী সংরক্ষণ আইন চালু হওয়ার পর তিনি একটা রাইফেল ক্লাব গড়ে 
তোলেন। তোমাকে তার মেম্বার কবেছিলেন। তুমি একবার সারা ভারত বাইফেল 

মালবিকা বলল, “এ সব কথা কেন ?, 

কর্নেল গম্ভীর মুখে বললেন, “তোমার বাবা অশোক রায়ের রাইফেলের 
লক্ষ্যভেদ ছিল অব্যর্থ । কোথাও গুপ্তা হাতিকে মেবে ফেলার দরকার হলে 
সরকার তোমার বাবাব সাহাযা নিতেন। ওডিশাব জঙ্গলে একটা গু হাতিকে 
গুলি করার সময় খাদে পড়ে উনি ভীষণ আহত হযেছিলেন। তারপর বাকি 
ভীবনের জন্য তিনি পঙ্গু হয়ে যান। তিন বছর আগের কথা । সেই সময় 
প্রদীপ সিনহার সঙ্গে তোমার পনিচয় হয়। প্রদীপ সিনহা তোমাকে ফিল 
অভিনয়ের চান্স দিয়েছিলেন। তোমাব বাবা তোমার এ ধরনের কেরিয়ার 
পছন্দ করেননি । এই নিয়ে বাবার সঙ্গে তোমার বিরোধের সূত্রপাত? 

“কিন্তু আপনি বলতে চান কী? আমার দেরি হয়ে যাচ্ছে। 

তুমি ছিলে জেদি মেয়ে। প্রদীপ সিনহকে তুমি বাবার অমতে বিয়ে 
করেছিলে । অশোকবাবুও ছিলেন জেদি মানুয। সেই বিয়ে তিনি মেনে নেননি। 
তুমি বাড়ি থেকে চলে আসতে বাধ্য হয়েছিলে। তার কিছুদিন পরে 
অশোকবাবু-___তিনি রায়সায়েব নামে পরিচিত ছিলেন-__-তার সব সম্পত্তি প্রকৃতি 
বিজ্ঞান সংস্থাকে উইল করে দেন। তার দুটি রাইফেল আর একটি শটগান 
ছিল। একটা আর্মম কোম্পানিকে বিক্রি করেন। কিন্তু তার একটা রিভলভার 
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চুরি হয়েছিল। কবে চুরি হয়েছিল, তিন জানতে পারেননি। ভবানীপুর থানায় 
তিনি লিখিতভাবে তা জানিয়েছিলেন। এই কাগজটা থানার জেনারেল ডায়রির 
কপি।? | 

মালবিকা ফুঁসে উঠল, “আপনি কেন এসব কথা বলছেন?' 

কর্নেদ একই সুরে বললেন, “তোমাদের বাড়ির পুরাতন ভূত্যই বলা 
চলে- বিশ্বনাথ ওরফে বিশু সেই প্রকৃতিবিজ্ঞান সংস্থায় তোমার বাবার ইচ্ছা 
অনুসারে চকরি পেয়েছিল। দু দিন আগে তার সঙ্গে দেখা করেছি। সে 
আমাকে অকপটে জানিয়েছে, রিভলভারটা তুমিই নিয়ে এসেছিলে । সে দেখেছিল, 
কিন্ত রায়সায়েবকে বলতে সাহস পায়নি।? 

মিঃ মুখার্জি বাকা হেসে বললেন, “আপনার বলার উদ্দেশ্য মিসেস সিনহা 

কর্নেল নির্বিকার মুখে বললেন, হ্যা । শুধু সিনহাসায়েবকে নয়, চিত্রা 
দত্তের বডিগার্ড শুক্লাকেও। কারণ শুক্লা মালবিকাকে রিভলভার হাতে দেখতে 
পেয়েই বেগতিক বুঝে পালানোর চেষ্টা করছিল। মালবিকা প্রত্যক্ষদর্শী সাক্ষীকে 
বাচিয়ে রাখতে চায়নি। হ্যা শুক্লা হাতে একটা ফায়ার আর্মস হিসেবে 
যেটা ছিল, সেটা এই টয় পিস্তল।” কর্নেল টয় পিস্তলটা বের করে দেখালেন। 
“এর নলে লুকোনো ছিল প্রদীপ সিনহা আর চিত্রা দত্তের অশালীন অবস্থার 
কয়েকটি ফটোর নেগেটিভ। চরম মুহূর্তে সে এটা পাচিলের বাইরে ছুঁড়ে 
ফেলেছিল । 

দেখলাম, মালবিকা ঠোট কামড়ে ধরে নিচের দিকে তাকিয়ে আছে। মিঃ 
মুখার্জি বললেন, “আপনি এ সব কথা প্রমাণ করতে পারবেন তো কর্নেলসায়েব 2 

কর্নেল শক্ত মুখে বললেন, পারব। আ্যলসেশিয়ান জিমিকে বিষ খাইয়ে 
মারলে তবেই শুক্লা দাশের রক্তাক্ত ডেডবডি সেই সুযোগে নিরাপদে বাইরে 
নিয়ে যাওয়া যায়। মালবিকার গাড়ির ডিকিতে শুক্লার ডেডবডি লুকানো ছিল। 
তাই ডিকিতে প্রচুর রক্তের দাগ ছিল। মরা কুকুরের রক্ত বলে শুক্লার 
রক্ত বাড়ির লোকেদের দিয়ে ডিকি ধুয়ে ফেলা সহজ হয়ে ওঠে। জোর 
দিয়ে বলছি, ডিকিতে শুক্লার রক্তের দাগ কারও সন্দেহের উদ্রেক না করে 
ধুয়ে ফেলার জন্যই জিমিকে বিষ খাইয়ে মারার দরকার হয়েছিল।, 

মিঃ মুখার্জি বাকা হেসে বললেন, প্রমাণ করতে পারবেন না কর্নেলসাযেব! 
হবহালার ডগ হসপিট্যালের ডাক্তার পি, কে. বাগচি জানেন-_; 

কর্নেল তাকে থামিয়ে দিয়ে বললেন, “আপনি এবং মালবিকা রাত দশটায় 
ডগ্গ হসপিট্যাল থেকে বাড়ি ফিরেছিলেন। কিন্তু এ বাড়ির লোকেরাই বলেছে, 
আপনারা গাড়ি নিয়ে ফেরেন রাত প্রায় একটায়। 

প্রশান্ত মণ্ডল বললেন, “আমরা বেহালা ডগ হসপিট্যালে খোজ নিয়েছি।' 


৮২ 


মিঃ মুখার্জি চার্জ করার ভঙ্গিতে বললেন, “আমাদের ফিরতে দেরি হওয়ার 
কারণ ছিল। কোর্টে তা বলব। কিন্তু কর্নেলসায়েব যে রিভলভারের কথা 
বলছেন, সেটাই যদি মার্ডার উইপন হয়” 

কর্নেল বললেন, “হ্যা। মার্ডার উইপন। রায়সায়েবের চুরি হয়ে যাওয়া 
রিভলভারটা ছিল পয়েন্ট থার্টি টু ক্যালিবারের। পিঞ্ষিনস্টন কোম্পানির তৈরি 
রিতলভার। নাম্বারও এই পুলিশ ডায়েরিতে লেখা আছে।' 

বেশ তো! সার্চ করে দেখুন, রিভলভারটা পান কি না। আইনবিদ 
তেমনি ব্যঙ্গের সুরে বললেন, গঙ্গার জলে ছুড়ে ফেলে দিলে অবশ্যি পাওয়া 
যাবে না।? 

পাওয়া যাবে। কারণ মালবিকা যার সাহায্য নিয়ে শুক্লা দাশেব লাশ 
আর একটা গুলি খরচের দরকার ছিল।' 

“লোকটি কে জানতে পারি ?? 

ন্বপন ঘোষ ওরফে বাচ্চু। বাচ্চু ঘটনার পরের রাতে পেছনের দরজার 
তালা ভেঙে পালিয়েছিল। তার কারণ, সে আড়ি পেতে শুনেছিল, আপনি 
এবং মালবিকা তাকে খতম করে তার লাশ কীভাবে শুক্লার মতো গঙ্গার 
ধারে ফেলে দিয়ে আসবেন, তার চক্রান্ত করছিলেন। আর হ্যা- বাচ্চুকে 
মালবিকা এক হাজার টাকা বখশিস দিয়েছিল অবশ্য। তবে এ-ও ঠিক, 
বাচ্চু মূলত একজন ্যান্টিসোশ্যাল। সে মালবিকাকে ব্ল্যাকমেল করার সুযোগ 
পেয়েছিল। কিন্তু সে ধূর্ত। তাই পালিয়ে গিযেছিল।' 

প্রশান্ত মণ্ডল বললেন, '্রাধুনি শস্ডু মোহাস্ত ঘটনার রাতে বাচ্ছুকে সত্যিই 
দেখতে পেয়েছিল। বাচ্চু আমাদের বলেছে, সে ঘুমোষনি। তার ঘরের একটা 
জানালা খোলা ছিল। জানালাটা থেকে এই হলঘরের দরজা পর্যন্ত দেখা 
যায়। কুকুরের ডাকে সৈ সন্দেহবশে জানালায় উকি দেয়। সিনহাসায়েবকে 
চুপিচুপি বেরিয়ে যেতে দেখে। তার একটু পরেই মিসেস সিনহাকে যেতে 
দেখে সে আরও সন্দিদ্ধ হয়ে উঠেছিল। তার বক্তব্য, সায়েব-মেমসায়েব 
ক"দিন ধরে তর্কাতর্কি বা ঝগড়াও করছিলেন। তাই সে বেরিয়ে গিয়ে ছাতিম 
গাছের আড়ালে দীড়িয়ে ছিল। সিনহাসায়েব মালবিকাকে হঠাৎ ঘুরে দেখতে 
পান। তাই তার মাথার বা দিকে গুলি লাগে। তিনি পড়ে যান। তারপর--+' 

মিঃ মুখার্জি বললেন, “ওসব স্টেটমেন্ট বাচ্ছুর। কোর্ট পুলিশের কাছে 
দেওয়া স্টেটমেন্ট গ্রাহ্য করবে না। পুলিশ অফিসার হিসেবে নিশ্চযম আপনার 
তা জানা আছে। মার্ডার উইপন যতক্ষণ না আমার ক্রায়েন্টের কাছ থেকে 
উদ্ধার করতে পারছেন, ততক্ষণ এসব নিতান্ত সারক্যামস্ট্যান্সিয়াল এভিডেন্স 
মাত্র। এতে কোনো সুবিধে হবে না) 
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কর্নেল ব্রিফকেসে টয় পিস্তল এবং সেই পুলিশ ডায়রির কপি ঢুকিয়ে 
উঠে দীড়ালেন। প্রশাস্ত মণ্ডল উঠে দাড়িয়ে বললেন, “সার্চ ওয়ারেন্ট আমরা 
এনেছি। আমরা প্রথমে মিসেস সিনহার ঘর সার্চ করতে চাই।? 

কর্নেল বললেন, “রিভলভারটা কোথায় লুকানো আছে আমি জানি) 

মিঃ মণ্ডল একটু অবাক হয়ে বললেন, “কোথায় আছে ?? 

কর্নেল একটু হাসলেন। বিখ্যাত জার্মান কোম্পানি পিক্কিনস্টন। তাদের 
তৈরি ফায়ার আর্মসের মূল্য মালবিকা বোঝে । তা ছাড়া বাচ্চুর জন্যও ওটা 
দরকার ছিল। তাই নিরাপদ জায়গায় অস্ত্রটা লুকিয়ে রাখতে হয়েছে। এমন 
একটা জায়গায়, যেখানে কেউ কল্পনাও করতে পারবে না, একটা ফায়ার 
আর্মম আছে। তার আগে আমাকে রায়সায়েবের মতোই নির্মম হতে হচ্ছে। 
একটা নরহতা নির্ধিবাদে যাতে করা যায় এবং কোনো সন্দেহ না জাগে, 
তার জন্য মালবিকা আমার সাহাযা চাইতে গিয়েছিল অর্থাৎ আমাকে এক্সপ্লয়েট 
করে একটা ব্যাকগ্রাউন্ড তৈরি করতে চেয়েছিল-_-এটা আমার পক্ষে অপমান- 
জনক। কাজেই মালবিকা আর তার সহচর শটীশকুমার মুখার্জিকে আমি দু-দুটো 
খুনের দাযে গ্রেফতারের অনুরোধ জানাচ্ছি। মিঃ মণ্ডল !? 

মুখার্জিসায়েব এবং মালবিকার দুপাশে দুজন পুলিশ অফিসার গিষে দন্ডালেন। 

কর্নেল বেরিয়ে গিয়ে বললেন, “মিঃ মণ্ডল! বাগানের কোণে কুকুরের 
কবরটা খুডলেই মার্ডার উইপনটা পেয়ে যাবেন। এখনই খুঁড়ে ফেলাব ব্যবস্থা 
করুন !?... 


ফেরার সময কর্নেলকে জিজ্ঞেস করলাম, “মার্ডার উইপন কুকুবের কবরে 
লুকানো আছে, তা কেমন করে জানলেন? 

কর্নেল চুকট ধরিয়ে বললেন, “কাল সন্ধ্যার আগে বাইনোকুলারে দেখছিলাম, 
কুকুরের কবরে মার্বেল ফলক বসানোর জায়গাটা ফাকা রাখা হয়েছে। তার 
মানে, প্রয়োজনে রিভলভারটা তুলে নিতে হলে ফলকটা সরানোই যথেষ্ট। 
পলিখিনে মোড়া কুকুরের মড়া। কাজেই যখন খুশি অস্ত্রটা তুলে নেওয়া 
যেত। তবে ব্যাপারটা শ্রেফ অঙ্ক, জয়ন্ত! আগাগোড়া একটা ভগ্রাংশের অঙ্ক। 
তবে দৃশ্যটা কল্পনা করো! কবরের অন্ধকারে একটি মৃত্যর পাশে আরও 
একটি মৃত্যুর বীজ যেন--ওই পিস্কিনস্টন রিভলভার 1”... 
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শঙ্ঘচড়ের ছায়া 


সদাশিব চক্রবন্তী কে বললেন, কর্মেল সায়েবের 
[ ঘরে 
জিজ্ঞেস করতে এ এ বত মি 
লুম। বিজ্ঞ বহুদর্শী ভু 
ছে মানুষ। রহ তি 
তান সোফায় বসে আমাকে দেখতে পেলেন জয়স্তবাবু 
নিউরন | ৪ 
রা হৃলো। সাংবাদিকরাও মি 
মা অনেকরকম খবরাখবর রাখেন। 
চক্রবর্তীমশাই কর্নেলের প্রতিবেশী টার সমবয়সী। হাইকোর্টের 
আআডভোকেট ছিলেন! রন এ | | 
পরনে গলাবন্ধ ওভারকোট গে ৃ এই দত 
এবং পাজামা । হাতে একটা টু রে 
মাফলার জড়ানো। ছি 
কর্নেল খবরে 
রর কাগজ পড়ছিলেন। ভাজ 
রি করে রেখে বললেনঃ বলুন 
সদাশিব চক্রবর্তী বললেন | 
এ লেন, কথাটা হলো, শীতকা 
নি ভেতর ঘুমিয়ে থাকে । এটা নাকি তাদের ভি এ ঞ 
ৃ পিরিয়ড । তাই 
চসিক 
, সাপও তো সরীসূপ। কিন্তু শীতকালে কামডে 
প অস্বাভাবিক কিনা? 9 
নার ব্যতিক্রম আছে চক্রবর্তীমশাই ! ধরুন, যে গর্তে কোনো 
যে ঘুমোচ্ছে, দৈবাৎ কেউ সেখানে হাত ঢোকালে | পড়লে 
জাত প্রবৃত্তিবশে সাপটা ছোবল দেবেই। চা 
বুঝলুম। কিন্তু খটকা থেকে যাচ্ছে। 
কেন? 
চক্রবর্তীমশাই 
 হালসলেন। সাপ কি ড্র 
রে ড্রাকুলাৰ মতো গলার পাশে দী: 
নিলু তাকিয়ে রইলেন। "মামি বললুম, রা 
দিলি ০৯০ ধু সং 
ডে সায় পড়েছিল, যাতে সাপ তাব 5 | 
মল [লাব অংশটাই নাগালে 
শাই মাথা নেড়ে 
নীল ৮ বললেন, নাহ। তবু খটকা থেকে 
ও দন সেক দল এ ও লা 
রি রও গলা! 
কুলার কারডের মজে দুটো গ্তিহ। একই এরিয়ার। 
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কর্নেল একটা চুরুট ধরিয়ে বললেন, চক্রবতীমশাই! এমন কোনো খবর 
এখনও কাগজে বেরোয়নি। কাজেই বোঝা যাচ্ছে, এটা আপনার একেবারে 
টাটকা অভিজ্ঞতা । এবার ব্যাপারটা খুলে বলুন। শোনা যাক। 

এইসময় ষষ্ঠীচরণ কফি আনল। চক্রবর্তীমশাই মাথা থেকে মাফলার খুলে 
কফির পেয়ালা তুলে নিলেন। তারপর কফিতে চুমুক দিয়ে বললেন, কর্নেলসায়েব 
ঠিকই ধরেছেন। আমার মেয়ে তপতীর বিয়ে দিয়েছি হাজিগঞ্জে। আমার জামাই 
অশোক ওখানে নামকরা ডাক্তার। নার্সিংহোম খুলেছে। এদিকে তপতীও ডাক্তার । 
ওরা দুজনে নার্সিংহোম চালায়। 

সাপেকাটা লোক দুটোকে কি সেই নার্সিংহোমে আনা হয়েছিল? 

হ্যা। তবে প্রথমে নিয়ে গিয়েছিল সরকারি হাসপাতালে । সেখানকার ডাক্তার 
বলেছিলেন, তার কিছু করার নেই। তখন অশোকের নার্সিংহোমে এনেছিল। 
অশোকের কাছে ডেথ সার্টিফিকেট আদায় করেছিল। 

বডির পোস্টমটেম হয়েছিল ? 

না। মফস্বলের ব্যাপার। সাপেকাটা ডেডবডির পোস্টমটেম করাতে চায় 
না। প্রথম দিনের বডিটা কুড়ি-একুশ বছরের একটি ছেলের। ওদের একটা 
ক্লাব আছে। ক্লাব থেকে গঙ্গার ধাবে জঙ্গলে একটা পোড়োবাড়ির কাছে 
ওরা গিয়েছিল পিকনিক করতে। কিছু ছেলে ওখানে ক্রিকেট খেলছিল। খেলাব 
সময় বলটা পাঁচিলঘেরা পোড়োবাড়ির ভেতর গিয়ে পড়ে। একজন পীঁচিল 
ডিঙিয়ে বলটা আনতে যায়। তারপর আর তার পাত্তা নেই। ডাকাডাকি 
করে শেষে ওরা পীচিল ডিঙিয়ে ভেতরে ঢোকে । তারপর দেখে সেই ছেলেটি 
'আগাছার জঙ্গলে হুমডি খেয়ে পড়ে আছে। 

দ্বিতীয় দিনের ঘটনাটা বলুন! 

ভদ্রলোক একজন রিটায়ার্ড স্কুলটিচার। সেই পোড়োবাড়ির একটা অংশ 
গঙ্গায় ধসে পড়েছে। উনি নাকি প্রায়ই সেখানে গিয়ে বসে থাকতেন। শুনলুম, 
মাথায় একটু ছিট ছিল। পরদিন বিকেলে জেলেরা নৌকোয় ওখানে মাছ 
ধরতে গিয়ে ভদ্রলোককে দেখতে পায়। উপুড় হয়ে পড়েছিলেন। গলার পাশে 
ূদ্ম দুটো ক্ষতচিহ। 

আপনার মেয়ে-জামাই দুজনেই ডাক্তার। তাদের কী মত? 

অশোকের মতে, আপাতৃষ্টে বিষাক্ত সাপের কামড়ে মৃত্যুর সব লক্ষণ 
প্রকট। তপতীর মতে, পোস্টমটেম করলে বোঝা যেত। যাই হোক, ওদের 
দুজনের মতে এটা অস্বাভাবিক কিছু নয়। ওই এলাকায় নাকি বিষাক্ত সাপের 
ডেরা। বিশেষ করে একবার ওখানে একটা শঙ্চুড় সাপ মাবা পড়েছিল 
কোন শিকারির গুলিতে। 


৮৮ 


কর্নেল চুরুটের ধোয়ার ভেতর বললেন, কিন্তু আপনার মনে একটা সন্দেহ 
দেখা দিয়েছে? 

চক্রবন্তীমশাই কফিতে শেষ চুমুক দিয়ে বললেন, হ্যাঃ। শঙ্ঘচুড় হোক 
কি গোখরো হোক, ড্রাকুলা-_মানে ভ্যাম্পায়ারের মতো গলায় দাত বসাবে 
কেন? বলতে পারেন এটা কোইনসিডেন্স। কিন্তু আমার খটকা থেকে গেছে। 
হাজিগঞ্জ খুব পুরনো শহর। হিস্টোরিক্যাল প্লেস। 

কর্নেল হাসলেন। জানি। তবে নামটা হাজিগঞ্জ নয়, হিউজেসগঞ্জ। লোকের 
মুখে মুখে হাজিগঞ্জ হয়ে গেছে। 

চক্রবর্তীমশাই তুর কুচকে তাকালেন। বলেন কী! আপনি কখনও গেছেন 
নাকি ওখানে? 

বছর খানেক আগে গিয়েছিলুম। আপনি যে জঙ্গলটার কথা বললেন, 
ওখানে একসময় রেশমকুঠি ছিল! রবার্ট হিউজেস নামে একজন ইংরেজ 
সেই রেশমকুৃঠির পত্তন করেন। তখন ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির আমল । আর 
যে পোড়োবাড়িটার কথা বললেন, ওটার নাম ছিল গঙ্গাভবন। বিক্রম সিংহ 
নামে একজন রাজপুত বাড়িটা তৈরি করেন। তার বংশধরদের পদবির সঙ্গে 
পরে “পাটোয়ারি' শব্দটা জুডে যায়। কারণ তারা ব্যবসা-বাণিজ্যে নেমে পড়েন। 
মোহন সিংহ পাটোয়ারির নাম কি আপনি শুনেছেন? 

সদাশিব চক্রবর্তী চোখ কপালে তুলে বললেন, ওরে বাবা! আপনি যে 
আমার জামাইয়েব দেশের হাঁড়ির খবর রাখেন দেখছি। হ্যা। তাই বলছিলুম 
না? আপনি বছুদশী মানুষ ! পাটোয়ারিজিকে বিলক্ষণ চিনি। ওদের কলকাতাতেও 
ট্রেডিং এজেন্সি আছে। সত্যি বলতে কি, ওর বাবা ধনপত সিংহ পাটোয়ারি 
ছিলেন আমার মঞ্কেল। তার কাছেই তো তপত্তীব জন্য উপযুক্ত ছেলের 
খোঁজ পেয়েছিলুম। গত মাসে ধনপতজি মারা গেছেন। 

চক্রব্তীমশাই ঘড়ি দেখে উঠে দীড়ালেন। তাবপর চোখ নাচিয়ে বললেন, 
মোহনজির সাঙ্গ আপনার যখন আলাপ আছে, তখন আপনি একবার গিয়ে 
ওখানে নাক গলান কর্নেলসায়েব! খটকা মোহনজিরও মনে বেধেছে । হাবেভাবে 
বুঝতে পেরেছি, উনিও ব্যাপারটা স্বাভাবিক বলে মেনে নিতে পারেননি। 
আচ্ছা চলি! এখন এক ভদ্রলোক আমার সঙ্গে দেখা করতে আসবেন। 
নয় তো আরও ডিটেলস আলোচনা করা যেত। জয়ন্তবাবু! এই টোপটা 
গিলে ফেলুন। অন্য কাগজের হাতে পড়ার আগেই আপনি বাজিমাত করে 
দিন। 

চক্রবপ্তীমশাইকে গম্ভীর দেখায় বটে। তবে তিনি আমুদে মানুষ । চোখে-মুখে 
নানা ভঙ্গি করে বেরিয়ে গেলেন। 


কবরের অন্ধাকারে--৬ ৮৯ 


কর্নেল চোখ বুজে চুরুট টানছিলেন। বললুম, আপনাকে চিস্তিত দেখাচ্ছে 
কর্নেল! 

কর্নেল চোখ খুললেন না। বললেন, শঙ্ঘচুড় সাপের স্বভাব হলো তাড়া 
করে ছোবল মারা। লেজে তর দিয়ে ছড়ির মতো সোজা হতে পারে এরা। 
কাজেই গলায় দাত বসানোতে অস্বাভাবিক কিছু দেখছি না। তবে-_ 

তবে? 

অর্ধেন্দুবাবুর মৃত্যুটা দুঃখজনক । উনিই আমাকে সাবধান করে দিয়ে বলেছিলেন, 
গঙ্গাভবনে বিষাক্ত সাপেব আড্ডা। অথচ উনি ওখানে দিব্যি ঘুরে বেড়াতেন। 
দূর থেকে বাইনোকুলারে ওকে দেখেছিলুম। 

অধেন্দুবাবু কে? 

সেই রিটায়ার্ড স্কুলটিচাব। বলে কর্নেল চোখ খুলে সোজা হয়ে বসলেন। 
গত শীতে হিউজেসগঞ্জে বেড়াতে গিয়ে মোহন সিংহ পাটোয়ারির সঙ্গেও 
আলাপ হয়েছিল। গঙ্গার ধারে ওঁর একটা এগ্রিকালচারাল ফার্ম আছে। সেই 
ফার্মের পশ্চিমে গঙ্গার অববাহিকায় বিশাল একটা জলা । শীতের সময় নানাদেশের 
জলপাখি এসে সেখানে জোটে। পাখি দেখতে গিয়ে মোহনজির সঙ্গে আলাপ 
হয়েছিল। ওর অনুরোধে একদিন ফার্মহাউসের বাংলোতে কাটিয়েছিলুম। জযস্ত । 
সরডিহা যাওযার প্রোগ্রাম বাতিল করে হিউজেসগঞ্জ গেলে মন্দ হয় না 

শঙ্খচড়রহস্যের সমাধানে ? 

কর্নেল হাসলেন। নাহ্‌। নীলসারস দর্শনে। মোহনজির ফার্মে অনেক গাছপালা 
আছে! হিমালয়বাসী নীলসারস জলা থেকে উড়ে এসে ফার্মের গাছে বসে 
থাকে। গতবার অনেক চেষ্টা করেও নীলসাবস-দম্পতির ছবি তুলতে পারিনি। 
এবার গিয়ে-- 

কর্নেল হঠাৎ চুপ করলেন। বললুম, চলে যান। 

কর্নেল তুম্বো মুখে বললেন, নাহ্‌। সরডিহার প্রোগ্রাম বাতিল করা ঠিক 
নয়। কুমারবাহাদুর রাজেন্দ্রপ্রতাপ দুঃখ পাবেন। মনে-মনে চটে যাবেন। ওর 
“আমন্ত্রণে রাজী হয়ে যাওয়ার পর আর না করা চলে না। তাছাড়া ওখানে 
প্তাড-জঙ্গল-নদিব একটা রোমাঞ্চকর আকর্ষণ আছে। তুমি তা হলে আগামী 
পরশু ট্যান্সি করে আমাব এখান চলে আসবে । গাড়ি এনো না। নিচের 
গ্যারাজ আর খালি নেই। সময়টা মনে আছে তো? বিকেল তিনটেয এখানে 
পৌঁছানো চাই। হাওড়া স্টেশনে ট্রেন অবশ্য সন্ধ্যা সাড়ে ছটায়। তবে হাতে 
সময় নিয়ে বেরুনো ভাল। হাওড়া ব্রিজে যা জ্যাম হয় !... 

সেদিনই দৈনিক সত্যসেবক পত্রিকার নিউজরুমে টেবিলে গরম চায়ের 
কাপ রেখে চুমুক দিচ্ছি এবং পুলিশ সুত্রে পাওয়া একটা ডাকাতি কেসের 


৯০ 


খবর লিখছি। তখন বাত প্রায় নটা বাজে। কপিটা শেষ কবেই অফিস 
থেকে কেটে পডব। প্রেস ক্লাবে আড্ডা দিতে যাব। এমন সময় কর্নেলেব 
টেলিফোন এল। সাড়া দিয়ে বললুম, বলুন বস্‌! 

কর্নেল বললেন, জয়ন্ত, তুমি কখন বেকচ্ছ অফিস থেকে? 

মিনিট পনের পরে। কেন বলুন তো? 

অফিস থেকে সোজা আমার ডেবায চলে এস। 

কী ব্যাপাব? 

ফোনে বলা যাবে না। তবে ব্যাপাবটা গুকত্বপূর্ণ এবং জকবি। বাখছি। 

খবরটা বেশ জমকালো ভাষায় লিখতে শুক কবেছিলুম। সেই সুরটা আর 
রাখা 'গেল না। কোনোরকমে শেষ কবে চিফ বিপোর্টাবেব কাছে জমা দিয়ে 
বেবিষে পড়লুম। 

বাস্তায জ্যাম ছিল না। এলিয়ট বোডে কর্নেলেব বাড়িতে পৌঁছুতে মিনিট 
কুডি লাগল। পারিং জোনে গাড়ি বেখে হস্তদস্ত সিঁড়ি ভেঙে তিনতলায় 
ওব আ্যাপার্টমেন্টেব দরজাব সামনে দাঁড়িয়ে টেব পেলুম ভীষণ উত্তেজিত হয়ে 
উঠেছি। 

ডোববেলেব সুইচ টিপলে ষষ্ঠীচরণ দবজা খুলে চাপা স্বরে বলল, একটা 
মেযেছেলে এসে খুব কান্নাকাটি করছে। বাবামশাই একেবাবে নাকাল। 

ভেতব থেকে কর্নেলেব গম্ভীর কণ্ঠস্বর ভেসে এল, জয়ন্ত! চলে এস। 

দরজাব পব ছোট্ট ওয়েটিং কমটা ডাক্তারদের চেম্বারে রোগীদের বসার 
ঘরের মতো । সামনে পর্দা তুলে জাদুঘরসদৃশ বিশাল ড্রধিং কমে ঢুকে দেখি, 
ভিজে চোখে শোককুলা এক যুবতী বসে আছে। গায়ে ছাইরগা কার্ডিগান। 
পাশে একটা সাদাসিধে ব্যাগ। 

সে আমাব দিকে একবার তাকিয়ে কর্নেলেব দিকে ঘুবল। কর্নেল বললেন, 
আলাপ কবিয়ে দিই। জয়ন্ত! এর নাম মৈত্রেয়ী। হিউজেসগঞ্জের সেই স্কুলটিচার 
অর্ধেন্দুবাবুব মেযে। তাব শোচনীয় মৃত্যুব কথা তুমি সকালে শুনেছ। মৈত্রেয়ী! 
এই আমাব ন্নেহভাজন বন্ধু সাংবাদিক জয়ন্ত চৌধুরী। 

মৈত্রেয়ী আমাকে নমস্কাব কবল। আমিও নমস্কাব কবে সোফার একপাশে 
বসলুম। কর্নেন বললেন, সবডিহার প্রেম বাতিল করতে হলো জয়ন্ত! 

বললুম, কী ব্যাপার? 

অর্ধেন্দুবাব্র মেয়ে হিউজেসগঞ্জ থেকে ছুটে এসেছে। আর তুমি জিজ্ঞেস 
করছ কী ব্যাপার? বলে কর্নেল চোখ কটমট করে আমার দিকে তাকালেন। 

আমতা আমতা করে বললুম, মানে সেই শঙ্খচুড়রহস্য ? 

কর্নেল হেসে ফেললেন। তা বলতে পারো। যাই হোক, ব্যাপারটা হলো, 
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গত শীতে হিউজেসগঞ্জে গিয়ে অর্ধেন্দুবাবুর সঙ্গে আলাপ হওয়ার পর অভ্যাসবশে 
তাকে আমার নেমকার্ড দিয়েছিলুম। সেইসঙ্গে বলেছিলুম, কোনো প্রয়োজন 
হলে আমার সঙ্গে যোগাযোগ করবেন। কেন বলেছিলুম কে জানে? দূর 
থেকে বাইনোকুলারে গর গতিবিধি দেখে এবং পরে মুখোমুখি আলাপ করে 
এলাকায় ঘোরাঘুরি কবেন। তো মৃত্যুর দিন সকালে অর্ধেন্দুবাবু ওর মেয়ে-_এই 
মৈত্রেয়ীকে আমার নেমকার্ডটা দিয়ে বলেছিলেন, দৈবাৎ কিছু ঘটে গেলে 
মৈত্রেয়ী যেন আমার সঙ্গে যোগাযোগ করে। 

মৈত্রেয়ী ভিজে গলায় বলল, তখন বাবার ওই কথাটার মানে নিয়ে কিছু 
ভাবিনি। আসলে মায়ের মৃত্যুর পর থেকে ক্রমশ বাবা কেমন যেন হয়ে 
উঠেছিলেন। সবসময় অন্যমনস্ক। ডাকলে চমকে উঠতেন। বিড়বিড় করে আপনমনে 
কী সব বলতেন। একটা কথা প্রায় বলতেন! বিষদাত উপড়ে দেব! তারপব 
গত বুধবার বিকেলে বাবার ডেডবডি জেলেপাড়ার লোকেরা দেখতে পেল। 
সবাই বলল, তরুণ সংঘের স্বপনের মতোই মাস্টারমশাইকে সাপে কামড়েছে। 
এদিকে এই কার্ডটার কথা কাল অব আমার মনে পড়েনি। আজ সকালে 
মনে পড়ল। তখনই রেল স্টেশনে চলে গেলুম। তারপর-__ 

মৈত্রেযী শ্বাস ছেড়ে চুপ করল। কর্ণেল বললেন, একটা ভুল হয়েছে। 
বডির পোস্টমটেম করানো উচিত ছিল। 

মৈত্রেয়ী আস্তে বলল, আমাদের ওই এলাকায় সাপেকাটা ডেডবডির পোস্টমটেম 
করা হয় না। আমার মাথাতেও তাই এই প্রশ্নটা জাগেনি। তাছাড়া গঙ্গাভবনের 
ওখানে চন্দ্রনাথকাকু একবার একটা শঙ্ঘচুড় সাপ মেরেছিলেন বন্দুকে। উনি 
নামকরা শিকারি। এখন অবশ্য আইনের কড়াকড়িতে শিকার ছেড়ে দিয়েছেন। 
কিন্তু বাবার মৃত্যুর পর গত তিনদিন উনি বন্দুক নিয়ে শঙ্খচুড়ের জোড়াটাকে 
খুজেছেন। 

বললুম, শঙ্থচড়ের জোড়া মানে? 

কর্নেল বললেন, লোকের বিশ্বাস, গঙ্গাতবনের ওখানে এক শঙ্চুড়দম্পতি 
ছিল। চন্দ্রনাথবাবু তাদের একজনকে গুলি করে মেরেছিলেন। 

মৈত্রেয়ী বলল, আমি চলি কর্নেলসায়েব! রাত হয়ে যাচ্ছে। 

'কর্নেল বললেন, এখন তুমি কোথায় যাবে? 

এন্টালিতে আমাব মাসি থাকেন। সেখানে রাত কাটিয়ে সকালের ট্রেনে 
বাড়ি ফিরব। বাড়িতে তো কেউ নেই। আজকাল চুরি-ডাকাতি বেড়ে গেছে। 
রিস্ক নিয়েই এসেছি। মৈত্রেয়ী কান্না চাপল। 

কর্নেল বললেন, তুমি মাসির বাড়ি চিনতে পারবে? 
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হ্যা। মাসির বাড়িতে থেকেই আমি এম. এ. পড়েছি। 

তাই বুঝি? অবশ্য জয়স্ত ওর গাড়িতে তোমাকে পৌঁছে দিতে পারে। 

মৈত্রেয়ী উঠে দীঁড়িয়ে বলল, জয়স্তবাবুকে কষ্ট করতে হবে না। আমি 
চলি। আপনি বাবাব এক্সারসাইজ খাতাটা রেখে দিন। আর--_-কবে যাচ্ছেন 
বলুন? আমার বাড়িতেই থাকবেন। কোনো অসুবিধে হবে না। 

হবে। কর্নেল উঠে দীড়ালেন। আমরা ইবিগেশন বাংলো বা অন্য কোথাও 
ধাকব। তুমি নিশ্চিন্ত থাকো। ঠিক সময়ে তোমার সঙ্গে যোগাযোগ করব। 
তবে একটা কথা। তুমি যে আমার কাছে এসেছিলে বা আমার সঙ্গে তোমার 
পরিচয় আছে, এসব কথা কেউ যেন ঘুণাক্ষরে না জানতে পারে। 

আপনাকে তো বলেছি। আমি গোপনে এসেছি। মাসিমাকেও এসব কথা 
বলব না। 

মৈত্রেয়ী যাবার সময় আমাকে নমস্কার কবে গেল। কর্নেল তাকে এগিয়ে 
দিয়ে এলেন। তারপর ইজিচেয়ারে বসে বললেন, আমার বরাত জযস্ত ! 

বললুম, মেয়েটিকে মফস্বলের বলে মনেও হয় না। বেশ স্মার্ট। সাহসী। 

কী শুনলে? কলকাতায় মাসির বাড়িতে থেকে এম. এ. পাশ করেছে। 
তবে হ্যা, কান্নাকাটি করলেও মনের জোব আছে। দরকার হলে ওকে কাজে 
লাগানো যাবে। 

কিন্তু কেসটা কী? মানে, আমি বলতে চাইছি, দুটো ঘটনাই কি খুনখারাপি? 

আমি কি অন্তর্যামী, ডার্লিং? কর্নেল একটু হেসে বললেন, অর্ধেন্দুবাবুর 
খাতার পাতা উল্টে কিছু বুঝলুম না। খানিকটা ডায়রি। আবার পদ্য লেখার 
চেষ্টা। কোথাও হিজিবিজি ছবি। যাই হোক, তবু এটা গুরুত্বপূর্ণ। আমার 
ওই এক কথা জয়ন্ত! সত্য জিনিসটা এমন যে অনেক সময় তা ফালতু 
জিনিসের মধ্যে পড়ে থাকে। 

কবে যাচ্ছেন হাজিগঞ্জ- সরি, হিউজেসগঞ্জ ? 

ওখানে গিয়ে তুমি ভুলেও হিউজেসগঞ্জ বলবে না। কেউ বুঝতে পারবে 
না। ওটা এখন হাজিগঞ্জ। কর্নেল নিভে যাওয়া চুরুটটা জ্বেলে বললেন, 
কাল একটা পাচে হাওড়া-সাহেবগঞ্জ প্যাসেঞ্জার ট্রেন ধরব। পৌঁছতে আট 
ঘণ্টার বেশি লাগতে পারে। ওই ট্রেনটা কাটোয়ার পর ফাকা হয়ে যায়। 
আরামে যাওয়া যাবে। মেল বা এক্সপ্রেস ট্রেনে গ্রচণ্ড ভিড হয়। থাকার 
ব্যবস্থাটা ইরিগেশন বাংলোতেই করা ভালো। দেখি, মনীশকে বাড়িতে পাই 
নাকি। 

মনীশ মানে ইরিগেশন ডিপাটমেন্টের ডেপুটি সেক্রেটারি মনীশ মিত্র? 

আবার কে? বলে কর্নেল টেলিফোন ডায়াল করতে থাকলেন। 


৯৩ 


আমি হাত বাড়িয়ে টেবিল থেকে অর্ধেন্দুবাবুর খাতাটা তুলে নিলুম। মলাট 
খুলতেই চোখে পড়ল, সুন্দর হস্তাক্ষরে লেখা আছেঃ 

“এই খাতা খুলে পড়লে তোর বাবার বাবা কর্তাবাবা চোদ্দপুরুষ নরকস্থ 
হবে। ওরে মূর্খ! তুই এর কী বুঝবি? খাতা বুজিয়ে রেখে প্রণাম কর্‌। 
নতুবা সর্পাঘাতে তোর মৃত্যু অনিবার্য” 

এর তলায় ফণাতোলা একটা সাপ আকা আছে। হাসি পাচ্ছিল। কয়েক 
পাতার পর দেখি, নদীর বৃুকে একটা নৌকো আকা। তার তলায় দুলাইন 
পদ্য। 

“ফুটো বোট করে ফ্লোট গ্যাঞ্জেস রিভারে 

একেবারে শেষ পাতা উল্টে দেখি, আকাবাকা অক্ষরে লেখা আছেঃ 

বুধবার দুপুরে চরম বোঝাপড়া । বিষদাত ভেঙে দেব বাছাধনেব ৷” 

লাইনটা পড়েই কর্নেলের দিকে তাকালুম। কর্নেল ততক্ষণে ফোন রেখে 
চুপচাপ বসে ছিলেন। আস্তে বললেন, দেখেছি। গত বুধবার কার বিষদাত 
ভাঙতে গিয়ে অর্ধেন্দুবাবু মারা পড়েছেন।... 


॥| দুই! 
এমন বিরক্তিকর ট্রেনজার্নির অভিজ্ঞতা ছিল না। তাতে দেড়ঘন্টা লেট। 
রাত সাড়ে দশটায় হাজিগঞ্জ স্টেশনে পৌঁছেছিলুম। তবে কর্নেলের ভক্তরা 
সর্বত্র বিরাজমান সেচবাংলোর কেযারটেকার সাধনবাবু জিপ নিয়ে অপেক্ষা 
করছিলেন। কাজেই কোনো অসুবিধে হয়নি। 
সেচবাংলো শহর থেকে প্রায় দু কিলোমিটার দুরে। কর্নেল যে বিশাল 
জলার কথা বলেছিলেন, তার উত্তর প্রান্তে গঙ্গার ধারে একটা উঁচু জায়গায় 
অবস্থিত। বিদ্যুৎ এবং টেলিফোনের ব্যবস্থা আছে। রাতের খাওয়া শৈষ করে 
কর্নেল দক্ষিণের বারান্দায় বসে চুরুট ট্ানছিলেন। বারান্দায় শীতের হাওয়ার 
উপদ্রব নেই। কিন্তু শীতের উৎপাত আছে। সাধনবাবু সপরিবারে বাংলোর 
পেছনদিকের কোয়ার্টারে থাকেন। কর্নেল তার সঙ্গে কথা বলছিলেন। আমি 
ঘরের ভেতর থেকে বেরোইনি। ওঁদের কথাবার্তা কানে আসছিল। তখন 
রাত প্রায় সাড়ে এগারোটা । 
সাধনবাবু বলছিলেন, গঙ্গা আ্যকশান প্ল্যানে মুইস গেটের দিকটা পাথর 
ফেলে মজবুত করা হয়েছে। নৈলে গঙ্গা যেভাবে মাটি খাচ্ছিল, এই বাংলো 
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আস্ত থাকত না। অথচ দেখুন, পাটোয়ারিজিদের ফার্মের দিকটা নিরাপদ। 
কারণ ওঁদের পূর্বপুরুষের তৈরি গঙ্গাভবন গঙ্গার ভাঙন রুখে দিয়েছে। রেশমকুঠির 
জঙ্গলও ভাঙনরোধেব কাজ করছে। 

কর্নেল বললেন, ট্রেনে আসবার সময় হাজিগঞ্জের কিছু লোকের সঙ্গে 
আলাপ হলো। তারা বলল, গঙ্গাভবনের ওখানে নাকি শঙ্খচুড় সাপের কাড়ে 
দুজন লোক মারা গেছে। 

হ্যা। আপনাকে বলতে ভুলে গেছি। আপনি তো পাখির পেছনে ছোটাছুটি 
করে বেড়ান। ওই এরিয়ায় যেন যাবেন না। 

এই শীতে সাপেব উপদ্রব হওয়ার তো কথা নয় সাধনবাবু! 

আমিও তো তাই জানতুম। কিন্তু অনেকে বলছে, শঙ্ঘচুড় নাকি শীতে 
কাবু হয় না। এদিকে আরেক কাণ্ড! 

বলুন! 

জনসাধারণের চাপে পড়ে পাটোয়াবিজি গত পরশু কোথা থেকে দুজন 
বেদে ডেকে এনেছিলেন। তারা মন্ত্রতন্ত্র পড়ে সাপটাকে খুব খোঁজার্ঁজ করেছিল। 
তারপর বলেছিল, গত কালই সাপটাকে তারা ধরে ফেলবে। পাটোয়ারিজি 
তাদের ফার্মহাউসে বেখেছিলেন। আজ সকালে নাকি দুজনকে আর খুঁজে 
পাওয়া যায়নি। 

বলেন কী! 

সাধনবাবু হাসতে হাসতে বললেন, আসলে ভোরের বাসে তারা কেটে 
পড়েছে। যে বাসে তারা পালিয়েছে, তার কন্ডাক্টার বাদলের মুখে শুনলুম। 
বাদল তাদের চিনতে পেরেছিল; বাদলকে তারা বলেছে, পাহাড়ি মুলুক থেকে 
তাদের ওস্তাদকে আনতে যাচ্ছে। কারণ এমন সাংঘাতিক সাপ ধরা তাদের 
সাধ্য নয়। বাদল বলেছিল, হাবভাব দেখে তার ধারণা, ওরা খুব ভয় পেয়ে 
পালাচ্ছে! 

আচ্ছা সাধনবাবৃ! আপনি তো এখানে অনেকদিন আছেন? 

চাব বছর হয়ে গেল সার! 

গতবার আপনি বলেছিলেন গঙ্গাভবনেব দোতলায় মাঝে মাঝে ভুতুড়ে 
আলো দেখা যায়। 

সাধনবাবু চাপা গলায় বললেন, আলো এখনও দেখা যায়। এই তে 
কিছুদিন আগে এখান থেকে দেখতে পেয়েছিলুম। খুব বেশি দূরে তো নয় 
নাকবরাবর বড়জোর হাফ কিলোমিটার দূরত্ব। টাউন এরিয়া আরও হাফ কিলোমিটার 
দক্ষিণে । মধ্যিখানে কুঠিবাড়ির জঙ্গল। কাজেই আমার চোখের তুল নয়। ত 
ছাড়া আলোটা এক জায়গায় স্থির ছিল না। কে যেন লগ্ন হাতে ঘু 
বেড়াচ্ছিল। 
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নাহ্‌। এবার শুয়ে পড়া যাক। শীতটাও বেড়ে যাচ্ছে। 

হ্যা। লম্বা ট্রেনজার্নি করেছেন। শুয়ে পড়ুন সার! বলে বারান্দায় জুতোর 
শব্দ করতে করতে সাধনবাবু চলে গেলেন। 

কর্নেল ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে বললেন, জয়ন্ত, জেগে আছ দেখছি। 

আপনাদের কথা শুনছিলুম। 

কী বুঝলে? 

রাজপুতদের পোড়োবাড়িটা ভূতের ডেরা। সদাশিববাবু ড্রাকুলা এবং ভ্যাম্পায়ারের 
কথা বলছিলেন। সম্ভবত ওখানে ওইরকম কোনো হিংশ্র প্রেতাত্া আছে। 

কর্নেল হাসতে হাসতে বললেন, যা বলেছ! বেদেরা হয়তো তাই কেটে 
পড়েছে। কিংবা সত্যিই পাহাড়ি মুলুকে তাদের ওস্তাদকে ডেকে আনতে গেছে। 
বেদেরা অবশ্য ভূতের মন্ত্র জানে কি না জানি না।... 

ঘুম ভেঙেছিল সকাল আটটা । চৌকিদার বেড-টি দিষে গিয়েছিল। কর্নেল 
যথারীতি প্রাতঃভ্রমণে বেরিয়েছিলেন। কিন্তু তখনও চারদিক কুয়াশায় ঢাকা। 
কিছুক্ষণ পরে কুয়াশা কেটে গিয়ে রোদ ফুটল। তখন বারান্দায় গিয়ে দেখলুম, 
দক্ষিণে নিচের দিকে একটা জলা। জলজ উদ্ভিদ গজিয়ে আছে কিনাবায়। 
বাংলোর সামনের অংশটা তত চওড়া নয়। কিন্তু পশ্চিমে ক্রমশ চওভা হতে 
হতে দিগন্তে কুয়াশার মধ্যে মিশে গেছে। সমুদ্রের মতো বিশাল দেখাচ্ছে। 
বাঁদিকে পূর্বে মুইস গেট। তার ওধাবে গঙ্জা দেখা যাচ্ছে। দক্ষিণে কিছুটা 
দূরে কাটাতারের বেডা এবং একটা সুদৃশ্য বাংলো দেখা যাচ্ছিল গাছপালার 
ভেতর। ওটাই তাহলে পাটোয়ারিজির ফার্ম। 

কর্নেল ফিরলেন সাড়ে নটা নাগাদ। জিজ্ঞেস করলুম, হানাবাড়ির দিকে 
গিয়েছিলেন নাকি? 

কর্নেল ওভারকোট এবং টপ খুলে বললেন, গিয়েছিলুম উল্টোদিকে। 
গঙ্গার বাঁকের মাথায় একটা পুরনো শিবমন্দির আছে। সেখানে এক সাধুবাবাব 
আবির্ভাব হয়েছে। এই শীতে খালি গায়ে ছাই মেখে ধুনির সামনে বসে 
ধ্যানস্থ। কথা বলার জন্য চৈষ্টা করলুম। ধ্যান ভাঙল না! ফেরার সময় 
একটা জেলে-নৌকো দেখে তাদেব ডাকলুম। অবশ্য তারা কিনাবার কাছাকাছি 
ছল। তাদেব সঙ্গে ভাব জমিয়ে কথায়-কথায় জানা গেল, গত রাত থেকে 
তারা মাছ ধরে বেড়াচ্ছে। শেষ বাতে তাদের বস্তিতে ফেবাব কথা । কিন্তু 
ঙ্গাভবনের পেছন দিকে ভুতুড়ে আলো দেখে তারা আব সাহস কবে এগোতে 
শারেনি। ছোট্ট নৌকো নিয়ে মাঝগঙ্গায় যাওয়ার ঝুঁকি আছে। বস্তিতে ফিবতে 
ঢলে কিনারা ঘেঁষেই যেতে হবে। তাই সকালের রোদ ফোটার প্রতীক্ষায় 
গাছে তারা। 
' বললুম, বড্ড ভিতু তো! আসলে কুসংস্কার_- 
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কর্নেল আমার কথার ওপব বললেন, কুসংস্কার বলো আর যাই বলো, 
এলাকার লোকেরা প্রচণ্ড ভয় পেয়েছে বোঝা গেল। নিছক শঙ্ঘচুড় সাপের 
তয় নয়। প্রেতাত্বার ভয়। সেই প্রেতাত্াই নাকি সাপের কপ ধরে দুটো 
মানুষেব প্রাণ নিয়েছে... 

ব্রেকফাস্টের পর কর্নেল আমাকে নিয়ে বেরোলেন। গ্ইস গেটের ব্রিজে 
পোছে বললুম, গতবাত্রে আমরা কোন পথে এসেছিলুম ? 

কর্নেল বললেন, এই পথে। তুমি জিপের পেছনে ছিলে বলে বুঝতে 
পারোনি। ওই দেখ, বাঁদিকে সেই হানাবাড়ি দেখা যাচ্ছে। তারপর রেশমকুঠির 
ধ্বংসাবশেষের ওপর গজিয়ে ওঠা জঙ্গলটাও দেখতে পাচ্ছ। সেচদফতর এই 
পিচ বাস্তাটা তৈরি করেছে। আমরা কুঠির জঙ্গলের ভেতর দিয়েই যাব। 
জঙ্গলটা ফরেস্ট ডিপার্টমেন্টে হাতে গেছে। তারা আরও গাছ লাগিয়ে একটা 
দুতেদ্য জঙ্গল গড়ে ফেলেছে। 

কিছুটা এগিয়ে সাধনবাবুর সঙ্গে দেখা হলো। তিনি সাইকেলে চেপে আসছিলেন। 
ক্যাবিয়ারে প্রকাণ্ড থলে ভর্তি শীতেব সবজি উকি দিচ্ছিল। আমাদের দেখে 
সাইকেল থামিয়ে বললেন, গিষেছিলুম জিপে। আসছি সাইকেলে । ইঞ্জিনিয়ার 
সাযেব ফবাক্কা যাবেন তাই জিপ ফেরত দিয়ে এলুম। সাইকেলটা জিপে 
চাপিযে নিযে গিযে | তা 'আপনারা বেড়াতে বেরিষেছেন? 

কর্নেল বললেন, হ্যা। গতবছর নীলসারস দেখেছিলুম। এবার তারা এসেছে 
নাকি দেখা যাক। 

সাধনবাবু হাত নেডে বললেন, উঁচু ছু! পাখি দেখতে ভুলেও যেন জঙ্গলে 
ঢুকবেন না সার! এই যে আমি জঙ্গলের ভেতর দিয়ে সাইকেলে এলুম, 
প্রাণ হাতে কবে এসোছ। শঙ্ঘচড় সাপ নাকি মাটিতে পায়ের শব্দ শুনেই 
তাড়া করে আসে। কদিন থেকে এই এলাকায় লোকজন দেখা যাচ্ছে না। 

কর্নেল হাসতে হাসতে বললেন, আমি বাইনোকুলাবে দূর থেকে পাখি 
দেখব। জঙ্গলে ঢোকার কী দবকার ? 

সাধনবাবু সাইকেলে চেপে চলে গেলেন। কর্নেল ডানদিকে কিছুটা দূরে 
পাটোয়রিজির ফার্ম হাউসটা বাইনোকুলারে দেখে নিলেন। তাবপর পা বাড়িয়ে 
বললেন, চলো! ফার্মহাউসে মোহন সিংহ আছেন নাকি দেখি। 

কিছুদূর চলার পর এই পিচ বাস্তা থেকে সংকীর্ণ একটা মোরাম বিছানো 
রাস্তা বেরিয়ে ফার্মহাউসের দিকে এগিয়ে গেছে। আমরা সেই রাস্তা ধরে 
ফার্মহাউসের গেটে গেলুম। একজন তাগডাই চেহারার লোক এগিয়ে এসে 
সেলাম দিযে বলল, কর্নেলসাব কখন আসলেন? 

গত রাত্রে। 

সে গেট খুলে বলল, আসেন! অন্দরে আসেন কর্নেলসাব! 
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মোহনজি আছেন কি? 
উনহি তো আজ ফজিরে কলকাত্তা চলিয়ে গেলেন 
ঃ । দিন বাদ আসবেন 
ঠিক আছে রাজু! আমি কযেকটা দিন আছি টা ফিরলে ূ 
আমি ইরিগেশন বাংলোয় উঠেছি। | 
রাজু নামে লোকটি হঠাৎ আন্তে বলল 
৪ রর ১ কর্নেলসাব! থোড়া হোশিয়ারিসে 
জিপ 
রাজু করে বলল, উয়ো সাপ না আছে কর্নেলসাব। 
ৃ £ ৃ ৷ উয়ো 
ও এ মহেন্দরজির পেরেতাতৃমা আছে। মহেন্দরজি দশ-বারা সাল 
রা নাহান করার সময়ে ভেসে গেছলেন। উনহির লাস পাওয়া 
কে বলল তোমাকে? 
হাম শুনা। লেকিন কর্নেলসাব, ইয়ে বাত আপনি আমার কাছে শুনেছেন 
বলবেন না। আমার নোকরি চলিয়ে যাবে। আমি আপনা অ 
রত মা আলো জ্বালে। চার হা 
তাকে আশ্বস্ত করে পা বাড়ালেন। জঙ্গলের রাস্তায় 
কত সব অদ্ত্রুত কথা জানা যাচ্ছে! কিনি 
কর্নেল বললেন, হ্যা। আলোটা তাহলে মোহনজির মহেন্দ্রজির প্রেতাত্মাই 
গু 1 রি ধকাকা ৮ 
জ্বালেন এবং সম্ভবত কিছু খুঁজে বেড়ান। 
গুপ্তধন নয় স্তা? 
কর্নেল তার প্রসিদ্ধ অষ্টরহাসি হাসলেন। তারপর ট 
দেখে নিয়ে হাটতে থাকলেন। চন রি রা 
পলি. নপক 
দেখা গেল। 
পরি সত শীতের রোদে জাল শুকোতে দেওয়া হয়েছে। বুঝলুম, 
গীবত 
পরিচ্ছন্ন । বললেন, এটা নতুন টাউনশিপ। পুরনো হিউজেস 
০৭৮১৯০) শনি ৮৪৪ 
একটা সাইকেল রিকশ ডেকে কর্নেল 
টি বললেন, আরোগ্য নার্সিংহোমে 
এবার মফস্বল শহরের ঘিঞ্জি রাস্তা, ভিডভাট্টা দেখতে 
৭ ূ পেলুম। অনেক 
ৃ পরিচ্ছন্ন এবং নিরিবিলি এলাকায় দোতলা নার্সিংহোমে 
কর্নেদ বললেন, আজকাল সব মফম্বল শহরে অজন্র নার্সিংহোম দেখা 


৯৮ 


যাবে। কলকাতার নার্সিংহোমগুলোব চেয়ে এগুলোর চাকচিক্য বেশি। ওই 
দেখ! রিসেপশনে সুন্দরী মেয়ে বসে আছে। কেমন হাসিখুশি আর স্মার্ট 
লক্ষ্য করো! 

বললুম, এটা তাহলে চক্রুবত্তীমশাইয়ের মেয়ে- জামাইয়ের নার্সিংহোম ! 

তা আর বলতে? 

রিসেপশনেব তকলীর কাছে কর্নেল এগিয়ে যেতেই সে হাসিমুখে বলল, 
বলুন সার! 

তপতী-_-মানে ডক্টর তপতী ভট্টাচার্যের সঙ্গে দেখা করতে চাই। 

তপতীদি তো এখন ব্যস্ত। কী ব্যাপার বলুন? 

কর্নেল নেমকার্ড বের করে তাকে দিয়ে বললেন, এটা ওর কাছে পাঠিয়ে 
দিলে খুশি হব। 

বিসেপশনিস্ট মেয়েটি কাটা দেখে একজনকে বলল, এই কার্ডটা দিদিকে 
দিয়ে বলে এসো ইনি শুর সঙ্গে দেখ করতে চান। আপনাবা বসুন সাব! 

মিনিট পাঁচেক পরে ফর্সা ছিপছিপে ঢেহারার সুশ্রী এক যুবতী, গাষে 
সাদা ডাক্তাবি কোট এবং গলায় স্টেথিক্কোপ, হস্তদস্ত এসে কর্েলকে বললেন, 
কী আশ্চর্য! কর্নেলকাকু এখানে? 

বলেই টিপ করে কর্নেলের পায়ে একটি প্রণাম। কর্নেল বললেন, আমি 
জানতুম না তুমি এখানে এসে জাকিয়ে বসেছ। তোমার বাবার কাছে সব 
শুনেছি। আলাপ করিষে দিই। জ্যস্ত চৌধুরী। 

সৌজন্যপ্রকাশের পর তপতী আমাদের দোতলায় তার চেম্বারে নিয়ে গেলেন! 
বললেন, বাবা সম্প্রতি এসেছিলেন। এখানে অদ্ভুত একটা ঘটনা ঘটেছে। 
বাবা বলছিলেন, ফিবে গিয়ে আপনাকে বলবেন। তপত্তী একটু হাসলেন। 
তারপর চাপা স্বরে বললেন, আপনি নিশ্চয় রহসোব পেছনে ছুটে এসেছেন? 

কর্নেল জোরে মাথা নেডে বললেন, না। আমাব এখানে আসবার প্রোগ্রাম 
আগে থেকে ঠিক করা ছিল। গত শীতেও তো এসেছিলুম। তখন জানতুম 
না তুমি এখানে আছ! 

এক মিনিট। কফি বলি! 

থাক তপতী! ইরিগেশন বাংলো উঠেছি। সেখালুন প্রচুর কফি খেয়ে 
বেরিয়েছি। তোমাব সঙ্গীটি কোথায় ? 

অশোক ও টিতে ঢুকেছে। একটা সিরিয়াস অপারেশন আছে। 

তা হলে তো অসময়ে এসে পড়েছি! 

না, না। পরে অশেঃকের সঙ্গে আলাপ হবে। কাল দুপুরে আপনি আমাদের 
বাড়িতে খাবেন। আপনাকে দুজনে গিয়ে নিয়ে আসব। 

আমরা কালকের দিনটা নৌকো করে ঘুরতে বেরুব। নেমন্তন্ন পরে এসে 
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খাব। তো তুমি রহস্য কথাটা বললে। তোমার বাবাও প্রায় একই কথা 
বলেছেন। কেন রহস্য বলছ? 

তপতী একটু চুপ করে থেকে বললেন, অশোকের মতে, দুটো বডিতেই 
আপাতদৃষ্টে বিষাক্ত সাপের কামড়ের লক্ষণ ছিল। কিন্ত আমি কথাটা মেনে 
নিতে পারিনি। 

কেন? 

কমন সেন্স। শঙ্খচড় হোক, কিংবা অন্য কোনো বিষাক্ত সাপ হোক, 
একবার কাউকে কামড়ানোর পর তার বিষদত গজাতে এবং বিষ জমতে 
সময় লাগে। কাজেই ধরে নিতে হয়, দুটো সাপ দুজনকে কামড়েছে। তার 
চেয়ে বড় কথা, এখন সাপের হাইবারনেশন পিরিয়ড। 

হ্যা। তোমার পয়েন্টটা নির্তুল। তবে কোইনসিডেন্স_- 

তপতী কর্নেলের কথার ওপর বললেন, না কর্নেলকাক! একটা পয়েন্ট 
নিযে পরে অশোকের সঙ্গে আলোচনা করেছি। দুটো বডিতেই ছড়ে যাওয়ার 
দাগ ছিল। স্বপন নামে যে ছেলেটির বডি এনেছিল, তার হাঁটুতে একটু 
দাগ দেখেছি। সোয়েটারের গলার কাছটা একটু ছেঁড়া ছিল। আর অর্ধেন্দুবাবুর 
হাটুতেও একই দাগ। তার চিবুকে একটু ক্ষত ছিল। যেন পালাতে গিয়ে 
আছাড় খেয়ে পড়েছিলেন । স্বপনও ৷ এদিকে অর্ধেন্দুবাবূর ডান হাতের, তালুতে 
সাদা পাওডারের মতো একটু চিহ্ন লক্ষ্য করেছিলুম। লোকের কুসংস্কার। 
সাপেকাটা বডি পোস্টমটেম করতে দেবে না। পুলিশকে জানালে অবশ্য বাধ্য 
হয়ে পোস্টমর্টেম হতো। কিন্তু অশোক বলল, পুলিশের হাঙ্গামায় জড়ানো 
ঠিক হবে না। 

কর্নেল গম্ভীর মুখে বললেন, তাহলে সত্যিই ঘটনাটা রহস্যময। 

হ্যা। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, দুটোই হোমিসাইডাল কেস। 

বলো কী! 

তপত্ী আস্তে বললেন, আপনি গোপনে তদন্ত করে দেখুন না! দুটো 
ঘটনার মধ্যে নিশ্চয় কোনো লিঙ্ক আছে। 

অধেন্দুবাবুর একটি মেয়ে আছে শুনেছি। 

হ্যা। মৈত্রেয়ী। ডানপিটে মেয়ে। লেখাপড়ায় অবশ্য ভাল। এম. এ. পাশ 
করেছে বাংলা নিয়ে। আমি সঠিক জানি না। তাকে কেন্দ্র করেও কিছু__ 

তপত্ী চুপ করলে কর্নেল বললেন, কী বলতে চাও বুঝতে পেরেছি। 
কিন্ত এ সব ক্ষেত্রে খুনখারাপি হলে সাপে কামড়ানোর মোডুস অপারেন্ডি 
কেন? খুন্ী এমন জটিল প্রক্রিয়া হাতে নেবে কেন? 

তা অবশ্য ঠিক। তবে 

বলো! 


তপতী আবার একটু চুপ করে থেকে বললেন, আচ্ছা কর্মেলকাকু, এন 
কি হতে পারে না যে, দুজনেব গলাতে সাপের দাতের চিহ্, দুটো নেহাত 
মিসগাইড কবার কৌশল? দুজনকে অন্য কোনোভাবে মারা হয়েছে? 

তুমি তো ডাক্তার। তুমিই বলো, আর কী ভাবে মারা যায়, যাতে বাইরে 
থেকে বোঝা যাবে না মার্ডার উইপন কী ছিল? 

তপত্তী একটু হেসে বললেন, পুলিশের লোকেরা এটা ভাল জানে। কমাস 
আগে পুলিশ হাজতে একটা মৃত্যুর কেস এসেছিল আমাদের হাতে । পোস্টমর্টেম 
করে তারপর দেখা গেল হার্ট আর লাংয়ে জমাট বক্ত। পিঠের ওপর কম্বল 
ভাজ করে রেখে ভোতা কিছু দিযে মারা হয়েছে। এখনও মামলা চলছে। 
অবশ্য এ দুটো কেসে কী হযেছে বলা কঠিন। পোস্টমটেমের সুযোগ পাইনি। 
কর্নেলকাকৃ, আপনি অর্ধেন্দুবাবুব মেয়ের সঙ্গে কথা বলুন। 

কর্ণেল বললেন, দেখা যাক। এবার উঠি। পরে অশোক বাবাজিব সঙ্গে 
কথা বলব।... 


| তিন॥। 


রাস্তা হাটতে হাটতে বললুম, তপতীর ধারণা, ব্যাপারটা প্রণয়ঘটিত। 
তার মানে, মৈত্রেয়ীর কোনো প্রেমিকের মাথায় খুন চড়েছিল। এই তো? 

কর্নেল আমার কথার কোনো উত্তর দিলেন না। 

বললুম, তপতীর পয়েন্টটা উড়িয়ে দেওয়া যায় না। ধরুন, তার প্রেমিক 
যদি হয় কোনো ডাক্তার? 

কর্নেল থমকে দাডিযে আমার দিকে তাকালেন। 

উৎসাহে বললুম, খুনী যদি ডাক্তার হয়, সে বিষ ই্তেকশন করে মানুষ 
মারতে পারে। পারে নাকি? 

হ্‌। 

স্বপন নামে ছেলেটি ক্রিকেট বল কুড়োতে গিয়ে মৈত্রেয়ী আর তার 
প্রেমিককে পোড়োবাড়িতে আপত্তিজনক অবস্থায় মানে একটা সম্ভাবনার 
কথা বলছি! 

কর্নেল একটু হেসে একটা সাইকেল রিকশ ডাকলেন। তারপর রিকশতে 
চেপে বললেন, ইরিগেশন বাংলো। 

অমনি রিকশওয়ালা তড়াক করে সিট থেকে নেমে বলল, না সার। 
ওদিকে যেতে পারব না। 
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কেন হে? যা ভাড়া চাও, পাবে। 

না সার। আপনি একশো টাকা দিলেও ওই রাস্তায় যাব না। 

কেন? খুলে বলো তো! 

কৃঠির জঙ্গলের ওদিকে একটা খ্যাপা শঙ্খচুড় সাপ ঘুরে বেড়াচ্ছে। মানুষ 
দেখলেই তাড়া করছে। 

কী আশ্চর্য! কিছুক্ষণ আগে আমরা তো ওই রাস্তায় এলুম ! 

রিকশওয়ালা গো ধরে বলল, আপনাদের বরাত ভাল সার! আমি ওদিকে 
যাব না। শুধু আমি কেন, কোনো রিকশই ওই রাস্তায় যাবে না। আপনি 
চেষ্টা করে দেখুন। 

ঠিক আছে। জেলেপাড়ার মোড় অব্দি চলো! 

হ্যা। ওই পর্যস্ত যাব। বলে সে আবার সিটে চাপল। প্যাডেলে পায়ের 
চাপ দিয়ে সে ফের বলল, কথায় বলে, “বাঘের দেখা আর সাপের লেখা ।: 
বাঘ দেখা হলে ঝাঁপিয়ে পড়ে। আর কপালে লেখা থাকলে তবেই সাপে 
দংশায়। আপনাদের কপালে লেখা নেই। তাই বেচেছেন। তবে সাবধানে 
যাবেন সার! 

জেলে বস্তির মোড়ে পৌঁছতে আবার প্রায় আধঘণ্টা লাগল। বিকশওয়ালাকে 
কর্নেল দশটা টাকা দিতেই সে কপালে হাত ঠেকিয়ে পড়ি-কি-মরি করে 
রিকশ নিয়ে উধাও হয়ে গেল। কর্নেল হাসতে হাসতে বললেন, অবস্থাটা 
পরীক্ষা করতে চেয়েছিলুম। 

সাধনবাবু তাহলে সাহসী মানুষ । 

চাকরির দায় মানুষকে সাহসী হতে বাধ্য করে। বলে কর্নেল পা বাড়ালেন। 

এখন সামনে থেকে শীতের হাওয়া এসে ধাক্কা দিচ্ছে। জঙ্গলের গাছপালায় 
অদ্ভুত শক হচ্ছে! হলুদ পাতা ঝরে পড়ছে রাস্তার ওপর । দুধারে জঙ্গলের 
ভেতরও হলুদ শুকনো পাতার স্তুপ। আসবার সময় এ সব লক্ষ্য করিনি। 
মনে হলো, সত্যি কোথাও যেন হাজার হাজার শঙ্কচড় সাপ রাগে ফুঁসছে। 
গর্জন করছে। কেন যেন অস্বস্তি হচ্ছিল আমার। 

কর্নেল কিন্তু নির্বিকার। মাঝে মাঝে বাইনোকুলারে পাখি খুঁজছেন। থমকে 
দাড়িয়ে কিছু দেখছেন। 

না বলে পারলুম না, আচ্ছা কর্নেল! তখন কিছু মনে হয়নি। কিন্ত 
এখন ফেরার সময় কেমন একটা আনক্যানি ফিলিং হচ্ছে। 

কর্নেল থমকে দাড়িয়ে পেছনে ঘুরে চুরুট ধরালেন। তারপর বললেন, 
ভয় পেলে জোরে চেচিয়ে গান গাইতে হয়। তুমি গান গাও। 

হেসে ফেললুম। নাহ্‌! ভয় পাব কেন? জাস্ট একটা অদ্ভুত ফিলিং! 
মালে - 
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কর্নেল আমাকে থামিয়ে দিলেন। ওসব কথা থাক। এস। জঙ্গলে ঢোকা 
যাক। 

এদিকে কোথায় যাবেন? 

চুপচাপ এস। সাবধানে পা ফেলবে। শুকনো পাতায় যতটা সম্ভব কম 
শব্দ যেন হয়। বলে কর্নেল কীভাবে হাটতে হবে দেখিয়ে দিলেন। চাপা 
স্বরে ফের বললেন, সাপের ভফ কোরো না। শীতকালে সাপেরা সত্যিই 
নির্জীব হয়ে পড়ে। 

সাপের গর্তে যদি পা পড়ে? 

কর্নেল হাসলেন। তোমার জুতো আর জিনসে দাত বসানোর ক্ষমতা এখন 
সাপের নেই। 

মনে অস্বস্তি নিয়ে কর্নেলকে অনুসবণ করলম। কর্নেল যেখানে পা ফেলে 
এগোচ্ছেন, আমিও সেখানে পা ফেলছি। প্রায় 'আধঘণ্টা হাটার প্র গচছ্ছপালার 
ফাকে গঙ্গা দেখা গেল। 

গঙ্গার ধারে সমান্তরাল একটা পাথরের বাধ দেখে বুঝলুম, গঙ্গা আ্াকশন 
প্র্যানের কীরতি। সেই বাধের পথে আরও মিনিট দশকে হাটার পব সেই 
হানাবাড়িটা চোখে পড়ল। বাড়ির পেছন দিকটা গঙ্গায় তলিয়ে গেছে। প্রকাণ্ড 
সব লাইমকংক্রিটের চাবড়া মাথা উঁচু করে আছে। এদিকেব পাঁচিলের অনেকটা 
ংশ ভেঙে পড়েছে। কর্নেল সেদিকে পা বাড়ালে বললুম, কী সর্বনাশ! 
চুপচাপ এস। 

বাড়িটার উঠোনে ঘন আগাছার জঙ্গল! মধাখানে ভাঙা একটা ফোয়ারা। 
ফোয়াবার কাছে গিয়ে কর্নেল ডাইনে ঘুবে দোতলা বাড়িটার দিকে তাকালেন। 
দরজা-জানলাগুলো নেই। কোনো-কোনো হ্বাদের বিম বিপজ্জনকভাবে ঝুলে 
আছে। যে-কোনো মুহূর্তে বাড়িটা ধসে পড়তে পাবে বলে মনে হচ্ছিল। 
কর্নেল আস্তে বললেন, এই তাহলে আলো জ্বালানো ভূতের ডেনা? 
বললুম, শঙ্খচুড় সাপেরও ডেরা। কারণ এক শিকারি ভদ্রলোক নাকি 
এখানে একটা শঙ্খচুড় পাপকে গুলি কবে মেরেছিলেন। 

কর্নেল সামনে একটা ঘরের দিকে এগিয়ে গেলেন! আমি দাঁড়িয়ে রইলুম। 
ওকে অনুসরণের সাহস হলো না। 

ঘরটার দরজা-জ্ানালা নেই। কারা উপড়ে নয়ে গেছে। তাই অস্পষ্টভাবে 
ভেতরটা দেখা যাচ্ছিল। কর্নেল সেই ঘরে ঢুকে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। আমি 
হতভম্ব হয়ে তাকিয়ে রইলুম। 

দীর্ঘ পাঁচ মিনিট কেটে গেল। কর্নেলের পাত্তা নেই। আতঙ্কে অস্থির 
হয়ে ডাকলুম, কর্নেল! কর্নেল 

কোনো সাড়া এল না। 
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কী করব ভাবছি, এমন সময় অন্য একটা ঘর থেকে কর্নেল বেরিয়ে 
এলেন এবং তার পেছনে মৈত্রেয়ী! 

কর্নেলকে গম্ভীর দেখাচ্ছিল। বললুম, সর্বনাশ! মৈত্রের়ী এখানে কী করছিলেন? 

মৈত্রেয়ী বলল, সাপটাকে খুঁজছিলুম। 

কর্নেল বললেন, আমার স্পষ্ট কথা মৈত্রেয়ী। যদি তোমাব বাবার মৃত্যুরহসোোর 
সমাধান তুমি নিজেই করতে চাও, আমার কোনো সাহায্য পাবে না। 

মৈত্রেয়ী দুহাতে মুখ ঢেকে বলল, আমি তো বললুম আপনাকে । আমার 
মাথার ঠিক ছিল না। আপনি এসে পড়ার আগেষ্ট খুঁজে দেখতে চেয়েছিলুম--- 

কর্নেল কুষ্টরমুখে বললেন, কথা শোনো! তুমি সাহসী মেয়ে। কিন্তু সবত্র 
সাহস দিয়ে কিছু করা যায় না। তুমি আর কখনও এখানে আসবে না। 

মৈত্রেযী চোখ মুছে বলল, তাই হবে। 

চলো! তোমাকে বাস্তায় পৌঁছে দিই। 

দক্ষিণের ভাঙা পাঁচিলের ওপর দিয়ে আমরা হানাবাড়ি থেকে বেরিষে 
গেলুম। তারপব জঙ্গলের ভেতর দিযে সোজা হাটতে হাটতে সেই রাস্তায় 
পৌঁছিলুম। 

কনেল বললেন, ভাগ্যিস বাইনোকুলারে দূর থেকে তোমাকে দোতলায় 
দেখতে পেয়েছিল্ম! তুমি জানো না কী বিপজ্জনক অবস্থার "মধ্যে তুমি 
ছিলে ! 

মৈত্রেমী তার দিকে জিজ্ঞাসু দৃষ্টে তাকাল। 

কর্নেল চাপা স্বরে বললেন, আমি গিয়ে না পড়লে তোমার অবস্থা তোমাব 
বাবার মতো হতো । 

আমি বলে উঠলুম, সে কী! 

বিষধর সাপ থাকে গর্তে লুকিয়ে। কর্নেল চুকুটটা ফেলে দিযে জুতোয় 
ঘষে নিভিয়ে ফেললেন। ফের বললেন, জ্যন্ত! তুমি বাংলোয় ফিরে যাও। 
মৈত্রেয়ীকে এখানে একা ছেড়ে দেওয়া ঠিক হবে না। আমি ওকে জেলে 
বস্তি পর্যন্ত পৌঁছে দিয়ে আসি। চলো মৈত্রী! 

দুজনে উল্টোদিকে চলে গেলে আমি একা হাটতে থাকলুম। সুইস গেটের 
কাছে গৌঁছে হঠাৎ মনে হলো, মৈত্রেয়ী অভিনয় করছে না তো? কর্নেলকে 
বোকা বানানো অবশ্য সহজ নয়। তাহলেও কিছু বলা যায় না। মৈত্রেযী 
হয়তো তার প্রেমিকের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করতে এনেছিল। কর্নেল 
গিয়ে পড়ায় প্রেমিকটি গা-ঢাকা দিয়েছে এবং কর্নেল সম্ভবত ভেবেছেন, 
মৈত্রেম়ী তার দ্বারা আক্রান্ত হতো! 

হ্যা-কর্নেল নিশ্চয় তার পালিয়ে যাওয়া টের পেয়েছিলেন! 
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সেচবাংলোয় পৌঁছুতে সাড়ে বারোটা বেজে গেল। সাধনবাবু এসে বললেন, 
কর্নেলসায়েবকে কোথায় ফেলে এলেন? 

উনি পাখির পেছনে ছুটেছেন। 

কাজটা ঠিক কবেননি। তো আপনি স্নান করতে হলে করে নিন। গরম 
জলের ব্যবস্থা আছে বাথরুমে । 

বাথরুমে ঢুকে স্নান করাব পর ক্লান্ত্রি ঘুচে গেল। পাজামা-পার্জাবি পরে 
বারান্দার রোদে বসলুম। তারপর দেখলাম, এতক্ষণে কর্নেল ফিরে আসছেন। 

বাংলোর গেট খুলে লনে হঠাৎ দীড়িয়ে উনি বাইনোকুলাবে দিগস্তবিস্তুত 
জলার দিকটা দেখে নিলেন। তারপর বারান্দা উঠে বললেন, লাহ্‌! তুমি 
ল্বান করেছ দেখছি। 

আপনি স্নান কবে নিন। 

আজ নয়। বলে কর্নেল পাশের চেয়ার বসলেন। 

বললুম, মৈত্রেয়ীর ব্যাপারটা খুব আশ্চর্য! 

মেয়েটি বেপরোযা এবং জেদী। কর্নেল চাপা স্বরে বললেন, গঙ্গাভবনের 
নিচেই একটা নৌকো বাঁধা ছিল। আপাতদষ্টে জেলে-নৌকো। ছইযের ₹ভতর 
একটা লোক কম্বল মুডি দিষে শুযেছিল। 

তাকে সন্দেহ কলার কাবণ কী? 

লোকটা যে-ই হোক, জেলে নয। কারণ তাব মাথাব একটু অংশ বেরিয়ে 
ছিল। 

সাধনবাবুকে আসতে দেখে কর্নেল চুপ করলেন। সাধনবাবু বললেন, আপনি 
পাহির পেছনে ছুটেছেন শুনে অস্থান্ত হচ্ছিল। 

কর্নেল হাসলেন। আমি সর্পবশীকরণ মন্ত্র জানি সাধনবাবু! 

সাধনবাবুও হেসে উঠলেন। আপনি কী যে জানেন না! ইঞ্জিনিয়ার সাযেব 
বলছিলেন, কর্েলসাযেব এসে পড়েছেন যখন, তখন শঙ্খ্চড় এলাকা ছেড়ে 
পালিয়ে যাবে! তো লাঞ্চ কখন খাবেন ? 

আর মিনিট পনেল পরে। 

সাধনবাবু চলে প্গলে বললুম» লোকটার মাঝা দেখে বুঝলেন জেলে 
নয়? মাথা দেখে বোঝা যায়? 

যায়। তবে তার চেয়ে বড় কথা মৈত্রেয়ীকে একটা ঘবে দেখে তাকে 
চর্জ কবলুম। 'ঘমনি জানলার ফৌকর দিয়ে দেখলুম, নৌকোটা ভাটার টানে 
ঘুরপাক খেতে খেতে শক্ষণে ভেসে গেল। তার মানে আমার সাড়া পেখেই 
লোকটা কাছি খুলে ফেলেছিল । 

বুঝলুম। কিন্তু মাথা দেখে-- 
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কর্নেল চোখ কটমটিয়ে উঠে গেলেন। ঘরে ঢুকে পোশাক বদলাতে ব্যস্ত 
হলেন |... 

খাওয়ার পর অভ্যাসমতো ভাতঘুমে চোখ জড়িয়ে আসছিল। কম্বলের তলায় 
ঘুমে তলিয়ে যেতে দেরি হয়নি। চৌকিদারের ডাকে ঘুম ভেঙে গেল। সৈ 
চা এনেছিল। 

জিজ্ঞেস করলুম, কর্মেলসায়েব কখন বেরিয়েছেন? 

চৌকিদার বলল, এখন চারটে বাজে। সার বেরিয়েছেন দুটোর সময়। 

কোনদিকে যাচ্ছেন দেখেছ? 

টাউনের দিকে গেছেন মনে হলো। 

বাবান্দায় শেষ বেলাব লাল বোদ বাকা হয়ে পড়েছে। বেতের চেযারে 
বসে চা শেষ করাব পর একটা সিগারেট খেতে ইচ্ছে হলো। সিগাবেট 
ছাড়বার চেষ্টা করছি বলে নিজের পয়সায কিনি না। 

চৌকিদার লনে মালীর সঙ্গে গল্প করছিল। তাকে ডেকে বললুম, সাধনবাবু 
কি আছেন? 

সৈ বলল, হ্যা সার। 

সাধনবাবু 'সিগাবেট খান না? 

খুব খান সার। 

তাহলে শুর কাছ থেকে আমার জন্য একটা সিগারেট এনে দাও। 

চৌকিদার চলে গেল পেছনদিকে। একটু পরে সাধনবাবু হাসিমুখে হস্তূদস্ত 
এসে বললেন, আমি সার সিগারেট প্রচণ্ড খাই। কিছুতেই ছাডতে পারলুম 
না। তো ভেবে দেখলুম, ক্যান্সার যদি হয়, তাহলে বাজে সিগ্রাবেট কেন, 
দাসী সিগারেট খেয়েই হোক। এই নিন পুরো প্যাকেট। 

অবাক হয়ে দেখলুম, দাসী বিদেশি সিগারেট। বললুম, এ সিগারেট এখানে 
পাওয়া যায়? 

সাধনবাবু বললেন, হাজিগঞ্জে বিদেশি সব জিনিস পাওয়া যায়। সাবান, 
পারফিউম থেকে শুরু কবে টিভি। স্মাগলিং সার! এখানে স্মাগলারদের 
বড় একটা ঘাঁটি আছে। আপনি পুরো প্যাকেটটা রাখুন । 

আমেরিকা থাকাব সময় কিংসাইজ মার্লবরো আমার প্রিয় ব্রান্ড ছিল। 
সেই সিগারেটের লোভ সম্বরণ করা গেল না। অনেকদিন পর সিগারেট 
টানতে টানতে মন চাঙ্গা হয়ে উঠল। 

ংলোয টেলিফোন আছে তুলে গিয়েছিলুম। চৌকিদার এসে বলল, আপিস 
ঘরে আসুন সাব! আপনার টেলিফোন এসেছে। 

বাংলোব পেছনদিকে অফিসঘব। টেলিফোন তুলে সাডা দিতেই কর্নেলের 
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কণ্ঠস্বর ভেসে এল। জয়ন্ত! আমার ফিরতে সাতটা বেজে যাবে। তোমাব 
চিন্তার কারণ নেই। 

আপনি কি হেটে আসবেন? 

' মোটেও না। চক্রবত্তীমশাইয়ের মেয়ে -জামাইয়ের দু-দুটো গাড়ি আছে। অবশ্য 
অশোক আমাকে পৌঁছে দেবে। কারণ ওদের একজনকে নার্সিংহোমে থাকতে 
হবে। তুমি যদি নিঃসঙ্গ বোধ করো, সাধনবাবুর সঙ্গে গল্প করতে পারো। 
ভদ্রলোক চমতকার সব গল্প বলেন। 

সাধনবাবু আমাকে চমতকার একটা জিনিস উপহার দিয়েছেন। 

কী জিনিস? 

কিংসাইজ মার্লবরো সিগাবেট। পুরো এক প্যাকেট। 

বলো কী 

আপনি তাজিগঞ্জে সবরকম বিদেশি জিনিস পাবেন। খাঁটি হাভানা চুরুটও। 

বাহ। এ তো সুখবর! কিন্তু পাব কোন দোকানে ॥ 

অশোকবাবুকে জিজ্জেস করুন। উনি খোঁজ না দিতে পাবলে ফিরে এসে 
সাধনবাবুকে বলবেন। গ্কি পেয়ে ষাবেন। 

অসাধারণ সুসংবাদ ডার্লিং! রাখছি।... 

আমাদের ঘরে ফিবে গিয়ে দেখি, সাধনবাবু বারান্দায় বসে সিগারেট টানছেন। 
আমাকে দেখে বললেন, কর্মেলসাযেবের ফোন ? 

হ্যা। গুকে আপনার দেওয়া সিগারেটের কথা বললুম। উনি বললেন, 
তাহলে সাধনবাবুকে বলে রাখো, আমার এক বাকসো খাটি হাভানা চুরুট 
চাই। 

সাধনবাবু হাসতে হাসতে বলেন, খুঁজে দেখব'খন। গত শত কর্নেলসায়েব 
যখন এখানে বেড়াতে এসেছিলেন, তখন ভেবেছিলুম ওঁকে এক বাকসো 
বিদেশি চুরুট প্রেজেন্ট করব। কিন্তু তখন পুলিশ আর কাস্টমসের লোকেরা 
খুব ধরপাকড় চালাচ্ছিল। সুযোগ পাইনি। এখন স্মাগলাররা তাদের মুখ বন্ধ 
করে রেখেছে। 

কর্সেলের কাছে শুনেছি, আপনি নাকি চমৎকার সব গল্প জানেন? 
জানি। তবে সব গল্পই ভূতের। আপনি কি তৃত বিশ্বাস করেন? 

কখনও ভূত দেখিনি। আপনি দেখেছেন ঃ 

অনেক। আসলে এই নিরিবিলি জায়গায় থাকি। ওদিকে একটা পুরনো 
শিবমন্দির আছে। আবাব এদিকে ওই গঙ্গাভবন। রাতবিরেতে ভূতপ্রেত দেখেছি। 

একটা গল্প বলুন। 

গল্প নয়। সত্যি ঘটনা! 
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এই সময় চৌকিদার এসে বলল, বাবু! আপনাব টেলিফোন এসেছে। 

হ্যাত্তেরি! কার ফোন? 

ইঞ্জিনিয়ার ব্যানার্জি সায়েবের। 

সাধনবাবু বিরক্ত হয়ে উঠে গেলেন। তার কিছুক্ষণ পরে বাংলোর আলো 
জ্বলে উঠল। সেই আলোয় দেখ্লুম, সাধনবাবু সাইকেল নিয়ে বেরুচ্ছেন। 
জিজ্ঞেস করলুম, কোথায় চললেন হঠাৎ ? 

সাধনবাবু মুখে বিরক্তি ফুটিয়ে বললেন, আর বলবেন না। ইঞ্জিনিযার 
সায়েব ডেকেছেন। উনি টায়ার্ড। কাজেই আমাকেই যেতে হবে। ওদিকে 
সর্বনাশা সাপের ভয়। এই চাকরি আব আমার সইবে না।... 


|| চার || 


বারান্দায় ঠাণ্ডা ত্রমশ বেডে যাচ্ছিল। তাই ঘরে ঢুকে গরম চাদর মুডি 
দিয়ে একটা ইংরেজি থ্রিলাব পড়ে সময় কাটাচ্ছিলুম। চৌকিদার উকি মেরে 
বলল, চায়ের ইচ্ছে হলে বলবেন সারা 

তোমার নামটা ভুলে গেছি! 

আজ্ঞে শ্রীধর। 

হ্যা, শ্ীধর। তুমি কি হাজিগঞ্জের লোক? 

না সার! আমার বাড়ি ফরাক্কাব এঁকে! 

এখানে তুমি একা থাকো? 

আজে । 

আমাদের জন্য রান্না ক তুমিই করছ? 

না সার! সাধনবাবুর ওয়াইফ কবছেন' বাংলোর রাধুনী কান্তুঠাকুর ছুটি 
নিয়েছে 

সাধনবাবুব ছেলেমেযে আছে তো 

শ্রীধর একটু হেসে বলল, আডেঃ না! থাকলে তো ভালই হতো। বাবু 
একটু সমঝে চলতেন। 

তার মালে 

ছোটমুখে বড কথা বলতে নেই সার! দিদিঠাককন মাটির মানুষ। তাই 
সহ্য করে থাকেন। শ্রীধর চাপাস্বরে বললঃ বাবু রাতদুপুরে মাতাল হয়ে 
বড্ড ঝামেলা করেন। আমাকে আর মালী হরকে গিয়ে সামলাতে হয। 
তবে বাংলোয় গেস্ট বা অফিসার থাকলে বাবু লক্ষ্মীছেলেটি হযে থাকেন। 
ওপর-ওপর দেখে বুঝতে পাববেন না বাবুকে। 
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সাধনবাবু কিন্তু খুব সাহসী লোক। 

হ্যা। সে কথা ঠিক। রাতবিরেতে প্রায় আড্ডা দিতে যান হাজিগঞ্জে। 
মাতাল হযে ফিরে আসেন। বলে শ্রীধর নার্ভাস মুখে একটু কাসল। এ 
সব কথা বাবুর কানে যেন না ওঠে সার! আমি সামান্য লোক। 

না, না। তুমি নিশ্চিন্তে থাকো। 

সারকে তাহলে চা এনে দিই? 

দাও। তো চা কি সাধনবাবুর স্ত্রী তৈরি কবে দেবেন? 

না সার। চায়ের সরঞ্জাম, তাছাড়া কফি-টফি এগুলো আপিসঘরের পাশের 
কিচেনে ব্যবস্থা আছে। হিটাব জেলে আমিই চা-ফা করব। 

শ্রীধর চলে গেল। মনে হলো, সাধনবাবুর ওপব চাপা রাগ বা ক্ষোভ 
আছে। মুখ ফসকে আমার কাছে তা জানিয়ে একটু বিব্রত বোধ করছে। 


'িনিট পাঁচেকেব মধ্যে সে চা আব বিস্কুট নিযে এল। তারপর বলল, 
দরকার হলে ডাকবেন সার। আমি হবদাব ঘরে থাকব। ওর কোয়ার্টার কাছেই। 


সময কাটতে চাইছিল না। পৌনে আটটায বাইরে গাড়ির শব্দ শোনা 
গেল। বাবান্দা গিয়ে দেখলুম, বাধলোব নিচেব রাস্তা একটা মারুতি এসে 
থামল । তারপর কর্মেল নেমে এলেন। গেটেব মালোয় আবছা ওকে দেখা 
যাট্ছিল। গাড়িটা বাক করে জোরে চলে গেল। 

কর্নেল লনে ঢুকে আমাকে দেখতে পেয়ে বললেন, একটু দেরি হয়ে 
গেল। অশোকের তাড়া আছে! পরে তোমার সঙ্গে 'আলাপ করতে 'আসবে। 
তো তুমি একা দেখছি। সাধনবাবুর গল্প শোনা এরই মধ্যে শেষ হযে গেল? 

বললুম, ইঞ্জিনিয়ার স্গায়েবের আজেন্ট ফোন পেয়ে সাধনবাবু পাচটায় সাইকেলে 
চেশে বেবিয়েছেন। এখনও ফেবেননি। পাঁচটা মানে তখন সমন্ধ্যা। তদ্রলোকেব 
সাহস আছে বটে! 

কর্নেল ঘরে ঢুকে মুচকি হেসে বললো, তা হলে এক বাকসা বিশুদ্ধ 
হাভানা চুরুটের আশা করা চলে। 

চৌকিদার এসে সেলাম দিল কর্নেলক্ে। বলল, কফি আনব তো সার? 

হ্যা। আজ ঠাণ্ডাটা একটু বেশি মনে হচ্ছে। আবার এক পেয়ালা কফি 
দরকাব। 

চৌকিদার চনে গেল। বুঝলুম, সে কর্নেলের অভ্যাসের সঙ্গে পরিচিত। 

কর্নেল চেয়ার টেনে বসে টুপি খুললেন। তারপর প্রশস্ত টাকে হাত 
বুলিয়ে বললেন, অশোকের চেম্বার থেকে তোমাকে ফোন করেছিলুম। তারপর 
অশোক আমাকে নিয়ে গিয়েছিল হিউজেসগঞ্জের পুরনো জমিদার-বংশধর চন্দ্রনাথ 
রায়চৌধুরীব কাছে। শঙ্খচুড়ের হালহদিস শুনলুম। 
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বললুম, ভদ্রলোক কি সত্যিই গঙ্জগাভবনে একটা শঙ্খচড় মেরেছিলেন? 

উনি স্বীকার করলেন, সর্পবিশারদ নন। তবে সাপটা ছিল প্রায় সাত 
ফুট লম্বা। প্রকাণ্ড ফণা। লেজে ভর করে ফুঁসছিল। ওঁব হাতে ছিল দোনলা 
বন্দুক। পাখিমারা ছররা গুলি ভরা ছিল। পর-পর দুটো গুলিতেও সাপটা 
কাবু হয়নি। শেষে কয়েকটা ইট ছুঁড়ে তাকে টিট করেন। গঙ্গাভবন এবং 
কুঠির জঙ্গলে নাকি এর আগেও উনি কয়েকটা বিষাক্ত সাপ মেরেছেন। 
তবে এই সাপটা দেখে ওর মনে হয়েছিল, হামাড্রায়াড অর্থাৎ শঙ্বচুড়। 

ওঁকে জিজ্ঞেস করেননি একই সাপ দুজনকে কামডাতে পারে কি না? 

কর্নেল হাসলেন। দুজনকে কেন, এক ডজন লোককে কামড়াতে পারে। 
তপ্তীর প্রশ্রটা হলো, কামড়ালে বিষদাত ভেঙে যায়। আবার বিষ জমতে 
দেরি হয়। চন্দ্রনাথবাবুর মতে, দুজনকে দুটো সাপে কামড়েছে। 

এই শীতকালেও ? 

চন্দ্রনাথবাবুর বক্তব্য হলো, বিষাক্ত সাপের ওপর পা দিলে বা দৈবাৎ 
আছাড় খেয়ে পড়লে কামড়াবেই। 

অশোকবাবুর কী ধারণা? উনি তো ডাক্তার। 

চন্দ্রনাথবাবুর সঙ্গে উনি একমত । গলায় কামড় নিছক কোইনসিডেন্স। 

কিন্তু আপনি আজ নৌকোয় বিষাক্ত সাপের মতো একজন মানুষকে দেখেছেন ! 
আপনার বক্তব্য, আপনি হঠাৎ গিয়ে না পড়লে মৈত্রেধী মারা পড়ত তার 
হাতে। 

কর্নেল একটু চুপ করে থেকে বললেনঃ আমি কি বলেছি সে মৈত্রেয়ীর 

হেসে ফেললুম। না। তা বলেননি বটে! 

চৌকিদার কফি নিয়ে এল ট্রেতে। বলল, সাধনবাবু এখনও ফিরলেন 
না। আপনারা ডিনার কখন খাবেন সার? 

অসুবিধে না হলে সাড়ে নটায়। 

চৌকিদার চলে গেল। কর্নেল বললেন, আর ওসব কথা নয়। বুদ্ধিসুদ্ধি 
গুলিয়ে যাবে, যত বেশি মাথা ঘামাবে। কফি খাও। নার্ভ চাঙ্গা হবে। 

বলেই কর্নেলের দৃষ্টি গেল মার্লবরো সিগারেটের প্যাকেটের দিকে। ওটা 
টেবিলে রেখেছিলুম। কর্নেল প্যাকেটটা দেখে রেখে দিলেন। 

বললুম, সাধনবাবু আপনাকে নিরাশ করবেন না। 

কর্নেল বললেন, বাহ্‌! সাধনবাবু তোমাকে একটা দেশলাইও দিয়েছেন। 
তবে দিশি জিনিস। 

টৌ.চদার বলছিল, সাধনবাবু প্রচণ্ড মাতাল হয়ে বউয়ের সঙ্গে ঝামেলা 
বাধান। 
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জানি। গত শীতে এসে শ্রীধবেব কাছে কথাটা আমিও শুনেছিলুম। তবে 
ওসব ব্যক্তিগত ব্যাপাবে নাক গলিয়ে লাভ নেই। 

কর্নেলকে গম্ভীব দেখাচ্ছিল। চুপচাপ কফি শেষ কবে চুকট ধবিযে চোখ 
বুজে টানতে থাকলেন। আমি একটা মার্লববো সিগাবেট ধবিয়ে সেই বইটা 
পড়াব চেষ্টা কবছিলুম। একটু পবে বাংলো গেটেব দিকে গাডিব আলো 
এবং হর্ন শোনা গেল। 

দবজা খোলা ছিল এবং গেটটা আমাব চেযাব থেকে দেখা যায়। দেখলুম, 
শ্রীধধ দৌডে গিষে গেট খুলে দিযে সেলাম ঠুকল। একটা জিপগাডি এসে 
পোর্টিকোব তলাষ দীডাল। তাবপব ওভাবকোট এবং হনুমানটুপি পবা এক 
বেটে ভদ্রলোক জিপ থেকে বেবিয়ে বাবান্দায উঠলেন। মাথাব টুপি খুলে 
গবে ঢুকে সম্ভাধণ কবলেন, কর্নেল সবকাব! আশা কবি কোনো অসুবিধে 
হচ্ছে মা) 

কর্মেলেব দলে তিন হাত বাড়িযে ছিলেন। কর্নেল উচ্সে দরণডযে হ্যান্ডশেক 
কবে বললেন, বসুন মিঃ ব্যানার্জি আমাব মনে ঠচ্ছিল, জকাঁব কাজে 
আটকে গেছেন বলে দর্শন পাচ্ছি না। 

ভদ্রলোক একটা চেযাব টেনে বসে বললেন, ঠিক তা ই। আজ ফবাক্কা 
গঙ্গা আাকশন প্ল্যানেব বাপাবে জকবি মিটি” ছিল। কাল প্রা দুপুববাত্রি 
অব্দি কাগজপত্র তৈবি কবতে হিমশিম খেযোছ। হচ্ছে ছিল ট্রেনেই যাব। 
কিন্তু বিস্ক নিইনি। সাধনকে ফোনে জিপটা নিষে যেতে বললুম। আশা কবি, 
'মাপনি এজন্য কিছু মনে কবেননি? 

কর্নেল হাসলেন। না, না। আপনি তো জানেন, গাড়ির চেঘে আমি 
পায়ে হ্টতেই ভালসি। কারণ গাঁড নিষে সর্বত্র যাওয়া যায় না। আলাপ 
কবিযে দিই। জযস্ত চৌধুবী। আমাব স্লেহভ'জন বন্ধু। স"ংবাদিক। আব জ্যস্ত ! 
ইনি এখানকাব ইবিগেশন ইঞ্জিনিযাব মি এস ডি ব্যানার্জি। 

নমস্থাব বিনিমযেব প্র মিঃ ব্যনার্ট বললেন, কিছুক্ষণ আগে ফবাক্কা 
থেকে ফিবেছি। কাল আবাব আব এক জাযগায ছুটতে হবে। বনমালীপুবে 
একটা ওযাটাবড্যামেব প্ল্যান কবা হযেছে। 

বলে তিনি ডাকলেন, শ্রীধব। 

বাইবে থেকে চৌকিদাব সাড়া দিল, সাব! 

সাধনকে ডেকে আনো। 

শ্রীধধ অবাক হযে বলল, বাবু তো সন্ধেব মুখে আপনাব টেলিফোন 
পেযে সাইকেলে চলে গেছেন। এখনও ফেবেননি 

আমাব টেলিফোন পেষে ? আমি তো ওকে ফোন কাবনি। 

বাবু তো তাই বলে গেলেন সাব। 
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মিঃ ব্যানার্জি একটু হেসে বললেন, সাধনটা মহা আড্ডাবাজ হয়ে উঠেছে। 
অন্য কেউ ডেকেছে। ওর কোনো বন্ধুই হবে। ওকে একটু ধাতানি দিতে 
হবে। পই পই কবে বলেছিলুম, বাংলোষ বিশিষ্ট গেস্ট আসছেন। সারাক্ষণ 
নাগালের মধ্যে থাকবে। যেন কোনো অসুবিধা না হয। 

কর্নেল বললেন, না, না, মিঃ ব্যানার্জি। কোনো অসুবিধে হচ্ছে না। 
শ্রীধরই যথেষ্ট। 

শ্রীধর বলল, চা-কফি কিছু খাবেন সার? 

মিঃ ব্যানার্জি বললেন, নাহ্‌। এখনই চলে যাব। বলে তিনি কর্নেলেব 
দিকে ঘুরলেন। আপনি যা খেয়ালি মানুষ। হঠাৎ কখন ছট করে কেটে 
পড়বেন। তাই একবার চোখের দেখা দেখে গেলুম। কোনো বিশেষ প্রয়োজন 
থাকলে সাধনকে বলবেন। একটু-আধটু বদ অভ্যাস থাকলেও লোকটি খুব 
কাজের। শ্রীধর! এঁদের যেন কোনো অসুবিধা না হয। 

শ্রীপব বলল, আমি সবস্ময় আছি সার! 

কর্নেল বললেন, আচ্ছা মিঃ ব্যানার্জি! গঙ্গাভবন আর কৃঠিব জঙ্গল এলাকায় 
এত বারে যাতায়াত করতে আপনাব অস্বস্তি হচ্ছে না? 

ব্যানার্জিসােব হাসলেন। ও! সেই সাপের ব্যাপার! ছাড়ুন তো! য্ত 
সব সুপাবস্টিশন! তবে সাপেন গায়ে পা পড়লে সাপ তো কামডানে। তা 
সে শীতে হোক আব যখন হোক । 
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পা হড়কে সাপের গর্ভের কাছে মাথা পড়লে সাপ বাদ নাগাল পায, 
গলাতেও ছোবল দেবে। 

দুদিনে দুটো লোকে গলাতেই, সাপের ছোবল ? 

দেখুন কর্নেল সরকাব! ওই এরিয়াটা দুশো বছরের পুরনো ঘরবাড়ির 
ধ্বংসস্তূপে ঢাকা ছিল। পরে জঙ্গল গজিয়েছে। ফরেস্ট ডিপার্টমেন্টও প্রচুব 
গাছ লাগিয়েছে। কিন্তু মাটিব তলায় বহু ফাটল ব' গর্ত আছে। ওখানে 
বিষাক্ত সাপ প্রায় দেখা যায। বলে ব্যানার্জি সায়েব উঠে দাডালেন। হ্যা - 
আপনার আবার পাখি প্রজাপতির পেছনে ছোটাছুটি করার অভ্যাস আছে। 
একটু সাবধানে চলাফেবা করবেন। তবে আমি বলি কী, সোজা এই ন্যাচাবাল 
ওয়াটারড্যামের ধারে ধারে চার কিলোমিটার পশ্চিমে রেলব্রিজ আর হাইওয়ে 
পাবেন। আজ সকালে যাওয়ার সময় দেখেছি। এমন কি অজশ্র ক্রেনও 
গাছে-গাছে বসে আছে লক্ষ্য করেছি। 

কর্নেল উঠে দাড়িযে বললেন, বাহ্‌। এ একটা সুসংবাদ । 
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ব্যানার্জিসায়েব আমার দিকে বাও করে মাথায হনুমানটুপিটি পবে নিয়ে 
বেরুলেন। কর্নেল তার সঙ্গে বেবিয়ে পোর্টিকোর কাছে গেলেন। 

শ্রীধব এই ফাকে চাপা গলায় আমাকে বলল, তাহলে সাধনবাবুব কাণ্ড 
দেখুন সার! 

কথাটা বলেই সে বেরিযে গেল। ব্যানার্জি সায়েবের গাড়ির পাশ দিযে 
দৌডে সে গেটটা আবার খুলে দিল 1... 

বাত সাড়ে নটার আমবা ডাইনিং কমে খেতে গেলম। সেই সময কোনো 

শ্রীধব বলল, দিদিগাকরুন সাব! 

তাহলে সাধনবাবু ফিরেছেন? 

আজ্ঞে না। দিদিঠাকরুনেব ওই অভোস! রাগ হলে আপনঘনে বাবুকে 
গালাগালি কাবেন। মাথা ক্রমে ক্রমে গগুগোল হয়ে যাচ্ছে। প্রায়ই ফিট 
হন। ফিটেল ব্যালামও ত্াছে। 

কর্নেল বললেন, সাধনবাবুব স্ত্রীর রান্নার প্রশংসা কারো জযস্ত' ভদ্রমহিলা 
চমতকার রাধেন। বাংলোর বাধুনীর রান্না নেহাত দায়সারা ' 

বললুন, সাধনবাবু এত কাত অধ্দি মাড্ডা দিয়ে একা ফিববেন? সত্যি! 
$ব সাহসেব প্রশংসা কবা উচিত! 

ভ্রীধৰ একটু ইতস্তত কবে বলল, তখন ফোন করেছিল একজন মেযেছেলে। 
সে বলল, ইর্সিনিয়ার সায়েব সাধনবাবুকে ডেকেছেন। জরুবি কাজ আছে। 
ওঁকে ডেকে দাও। এদিকে সাহেব বলে গেলেন, তিনি ডাকেনান। সাধনবাবুর 
কিছু বোঝা যাষ না! 

সাধনবাবুর 'আড্ডাটা কোথা” জানো! শ্রীধর? 

একটা আড্ডা জ'মদারবাডিত। 

চন্দ্রনাথবাধুব কাছে? 

আজে! আব একটা জা্ডা ঘাটবাজ্গারে কালীকেষটবাবূর গদিতে। 

কর্নেল মামাব দিকে চোখ কটমটিযে বললেন, খাওয়ার সময় কথা বলতে 
নেই। 
অতএব চুপ করে গেলুম 1.০, 

সকালে শ্রীধন্েব ডাকে ঘুম ভেডেছিল, স বেড-টি টেবিলে রেখে চলে 
যাচ্ছিল। তাকে জিজ্ঞেস করলুম, সাধনবাবু ফিরেছেন? 

শ্রীধর গম্ভীর মুখে বলল, আজ্রে না। বোধ করি নেশার ঘোরে রাস্তিরে 
ফিরতে পাবেননি। একেবানে বাজার করে ফিরবেন। 

সাধনবাবু তা হলে কোনো-কোনো বাতে বাড়ি ফেরেন না? 
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আজ্মে। তবে বাংলোয় গেস্ট বা অফিসার থাকলে এমন করেন না। 
কে জানে কী ব্যাপার! 

ভ্রীধ৫র চলে গেল। কর্নেল ঘরে নেই। যথারীতি প্রাতঃভ্রমণে বেরিয়েছেন। 
কিন্ত আজও বাইরে ঘন কুযাশা। নিচের জলার ওপর কুয়াশার গাঢ় ধূসর 
পর্দা টাঙানো আছে। 

কর্ণেল ফিরলেন নটা নাগাদ। ঘরে ঢুকে বললেন, এখনই ব্রেকফাস্ট 
করে বেরুব। তৈবি হয়ে নাও। 

বললুম, সাধনবাবু এখনও বাড়ি ফেরেননি জানেন? 

কর্নেল কথাটা কানে নিলেন না। বেরিয়ে গিয়ে শ্রীধরকে ডেকে এখনই 
ব্রেকফাস্টের ব্যবস্থা করতে বললেন। তারপর ওভারকোট খুলে পোশাক বদলাতে 
ব্ত্ত হলেন। ছাইরঙা জ্যাকেট গায়ে চড়ালেন। 

গতরাত্রি থেকে কর্নেলকে গম্ভীর দেখাচ্ছিল। এখন তো আরও গম্ভীর 
এবং যেন কিছুটা অনামনস্ক। অথচ উনি কৌতুকপ্রিয় মানুষ। জটিল রহস্যের 
মধ্যে ঘুরপাক খেতে খেতেও ওঁকে রমিকতা করতে দেখেছি। 

ব্রেকফাস্ট করে আমবা বেবোলুগ্; বাইরে তখনও কুয়াশা পুরোটা কাটেনি। 
নিচের রাস্তায় গিয়ে কর্নেল আস্তে বললেন, আবার একটা মানুষ মরেছে 
জয়ন্ত! গলার কাছে একই রকমের দুটো সৃন্্ ক্ষতচিহৃ। 

চমকে উঠে বললুমঃ কোথায় মরেছে? কখন ? 

হইচই হবে বলে শ্রীধরকে বলিনি। মর্নিংওয়াকে বেরিয়ে প্রথমে গিয়েছিলুম 
শিবমন্দিরের সেই সাধুদর্শনে। তাকে আজ দেখতে পাইনি। তারপর হাটতে 
হাটতে সুইস গেট পেরিয়ে গঙ্গাভবনের দিকে যাচ্ছিলুম। তখন কুয়াশা খুব 
ঘন ছিল। গঙ্গাভবনের কাছাকাছি গিয়ে হঠাৎ দেখি রাস্তার ধারে শুকনো 
পাতার ওপর একটা টর্চ পড়ে আছে। ওটা চোখে পড়ত না। কিন্তু টচ্টটার 
বাল্ব মিটমিট কবে জ্বলছে। তারপর একটু তফাতে একটা সাইকেল পড়ে 
থাকতে দেখে-_ 

কর্নেলের কথার ওপর বলে উঠলুম, সাইকেল ? 

হ্যা। সাইকেলটার উল্টোদিকে নিবু-নিবু টর্চ আর পাশেই একটা ঝোপের 
মধ্যে হুমড়ি খেয়ে পড়ে আছে একটা মানুষ । গায়ে সোয়েটারের ওপর জ্যাকেট। 
মাথায় জড়ানো মাফলার খানিকটা খুলে গেছে। পরনে প্যান্ট, মোজা এবং 
জুতো। বুটজুতো বলে খুলে পড়েনি। কর্নেল ফৌোস করে শ্বাস ছাড়লেন। 
খানিকটা বাম্প বেরিয়ে গেল। 

ক্রমশ উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলুম। বললুম, মানুষটা কি সাধনবাবু? 

হ্যাঃ। 
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সর্বনাশ! তারপর? 

সম্ভবত শেষ বাতেব ঘটনা। হস্তদন্ত হাটতে হাটতে থানায় খবর দিলুম। 
পুলিশ এসে বডি তুলে নিষে গেছে। ঘটনাটা আমি চেপে রাখতে অনুরোধ 
করেছি পুলিশকে । পোস্টমর্টেমেব পর সাধনবাবুর স্ত্রীকে খবর দেওয়া হবে। 

হতবাক হয়ে কর্নেলকে অনুসরণ করলুম।... 


|| পাঁচ।। 


ঘটনাস্থলে পৌঁছে কর্নেল বললেন, একটা ব্যাপার স্পষ্ট। সাইকেলে চেপে 
আসার সময় সাধনবাবূ এখানেই তার আততায়ীকে সামনে দেখতে পেয়েছিলেন। 
তার উদ্দেশ্য টের পেয়ে তিনি হতবুদ্ধি হয়ে পডেন। এখানে সাইকেল থেকে 
নেমে পড়েন। ওখানে তার টর্চ পড়ে ছিল। লক্ষ্য করো, তিনি পাটোয়ারিজির 
ফার্মহাউসেব দিকে ছুটে পালাতে চেযেছিলেন। কারণ আর কযেক পা এগোলেই 
ফার্মহাউসে যাওযাব বাস্তা। কিগ্তু আততাধী তাকে ধরে ফেলে। হাতের টর্চ 
ধস্তাধস্তিতে ছিটকে পড়ে। তারপর তাব গলায় শঙ্চড়ের বিষাক্ত দাত বিধে 
যায়। 

এখনও বুঝতে পাবছ না? অন্য কেউ সাধনবাবুর ডেডনডি এখানে ওই 
অবস্থায় দেখলে স্বাভাবিক বৃদ্ধিতেই ধরে নিত, শঙ্চুড় সাপ তাকে তাড়া 
কবেছিল। তার সাইকেলের চাকায সম্ভবত সাপটা জডিয়ে গিয়েও থাকতে 
পারে। তাই তিনি সাইকেল থেকে লাফ দিযে নামেন। বাকিটা কল্পনা করে 
নিতে লোকের অসুবিধে হতো না। 
খাচ্ছিল। কোনো মেয়ে সাধনবাবুকে কাল সন্ধ্যায় ফোন করে বলেছিল, 
ইঞ্জিনিয়াবসাধেব ডেকেছেন। তাবপব সাধনবাবুর তো ইঞ্জিনিয়ারসাযেবের কাছে 
যাওয়ার কথা। কিন্ক সেখানে তিনি যাননি । অন; কোথাও গিয়েছিলেন এবং 
রাতেই বা ফিরে আসছিলেন কেন? 

প্রীধরের বক্তব্য অনুসারে ধরে নেওয়া যায়, তিনি মদের আড্ডায় জমে 
গিয়েছিলেন। শেষ রাতে নেশা কেটে যায় এধং যেহেতু বাংলোয় গেস্ট 
আছে, তাই ফিবে আসছিলেন। 

হ্যা। এটাই সম্ভবত ঘটেছিল। কিন্ত কেউ তাকে হত্যার জন্য এই প্রচণ্ড 
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ঠাণ্ডা রাতে এখানে অপেক্ষা করবে কেন, যদি না সে জানে কখন তিনি 
বাড়ি ফিরবেন? 

নাহ্‌। যত ভাবব, মাথার ভেতবটা জট পাকিয়ে যাবে। সঙ্গে বৃদ্ধ রহস্যভেদী 
আছেন। তিনিই এসব নিয়ে ভাবুন। 

জেলেবস্তির মোড়ে পৌঁছে একটা সাইকেল রিকশ পাওয়া গেল। কর্নেল 
রিকশতে উঠে বললেন, থানায় চলো! 

হিউজেসগঞ্জেব পশ্চিম অংশে থানা কোর্টকাছারি হাসপাতাল । থানায় গৌঁছুতে 
প্রা কুড়ি মিনিট লাগল। ততক্ষণে কুয়াশা মুছে রোদ ফুটেছে। 

অফিসার-ইন-চার্জ উঠে দাঁড়িয়ে কর্নেলকে সম্মান জানালেন। তার ঘরে 
দুজন অফিসার বসে ছিলেন। তারা বেরিয়ে গেলেন। কর্নেল আমার সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দিলেন। অফিসার-ইন-চার্জ বয়সে যুবক বললেই চলে। নাম 
রমেন্দ্র মণ্ডুল। তিনি বললেন, আগে কফি খান কর্নেল সাযেব। তারপর 
কথা হচ্ছে। আপনাকে ক্লান্ত দেখাচ্ছে। 

কর্নেল হাসলেন। ক্লান্ত নয়, উত্তেজিত। যাই হোক, কফি আসুক। তবে 
তার আগেই কথা বলতে অসুবিধে নেই। 

রমেন্্রবাবু বললেন, তা নেউ। কিন্তু শুনলে আপনি হতাশ হবেন! একটু 
আগে মর্গের ডাক্তার খবব দিলেন, রক্তে বিষ পেয়েছেন। হার্ট বন্ধ হয়ে 
গেছে রক্ত জমাট বেঁধে গিষে। নেহাত স্নেকবাইটিং কেস। অবশ্য এট্টা প্রাইমারি 

ঠং। ডিটেল রিপোর্ট তৈরি করে পরে পাঠাবেন। 

গলায় কামড়েছে সাপ? 

আপনার কথামতো ওই পয়েন্টটা তুলেছিলুম। ডাক্তারের মতে, ভদ্রলোক 
সম্ভবত সাইকেলের চাকা স্লিপ করে সাপের মুখের কাছেই আছাড় খেয়েছিলেন। 
সাপটা ওখানে শুকনো পাতার তলায় কোনো ফাটলে ঘুমোচ্ছিল। 

বডি যেখানে পড়ে ছিল, সেখানে কোনো ফাটল দেখিনি! 

রমেন্দ্রবাবু হাসলেন। ওখানে চারদিকে শুকনো পাতার স্তুপ জমে আছে। 
ফাটল আছে কিনা পরীক্ষা করতে হলে সব পাতা সারয়ে দেখতে হয়। 
তাই না? 

হ্যা। তা ঠিক। কর্নেল সায় দিলেন। গর্ত থাকাও অস্বাভাবিক নয়। কারণ 
পুরো এলাকার তলায় অজশ্র ধ্বংসাবশেষ আছে। ইরিগেশন ইঞ্জিনিয়ার মিঃ 
ব্যানার্জি বলছিলেন। 

কফি এল। রমেন্দ্র মণ্ডল বললেন, কফি খান। জয়স্তবাবু! আপনি নিন। 

কফি খেতে খেতে রমেন্দ্রবাবু বললেন, সাধনবাবু গত রাতে প্রাক্তন 
জমিদারবাড়িতে চন্দ্রনাথ রায়চৌধুরীর সঙ্গে দাবা খেলছিলেন। চন্দ্রনাথবাবুকে 
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আমাদের অফিসাব খুলে বলেননি, কেন একথা জিজ্রেস করা হচ্ছে। শুধু 
বলেছেন, সকালে উনি বাড়ি ফেরেননি। তাই ওর স্ত্রী থানায় এসেছিলেন। 
চন্দ্রনাথবাবু বলেছেন, সাধনবাবু এগারোটায় চলে যান। কালীকষ্ণবাবুর গদিতে 
খোজ নেওয়া হয়েছে। অতরাতে গদি খোলা থাকে না। যাই হোক, আমাদের 
অনেক সোর্স আছে। তাদের বলা হয়েছে। সাধনবাবু__- 

কর্নেল তার কথার ওপর বললেন, একটা কথা। মর্গেব ডাক্তার মৃত্যুর 
আনুমানিক সময় সম্পর্কে কিছু বলেছেন? 

হ্যা। আপনাব ধাবণা ঠিক! বাত তিনটে থেকে চারটের মধ্যে ভিকটিম 
মারা গেছেন। 

কর্নেল চুরুট ধরিয়ে বললেন, টর্চের ব্যাটারির অবস্থা দেখে আমি একটা 
হিসেব করেছিলুম। নিছক অনুমান অবশ্য । ব্যাটারিটা প্রায় নতুন মনে হয়েছিল। 

রমেন্দ্র মণ্ডল একটু হেসে বললেন, ও? আসল কথাটা বলাই হয়নি। 
ভিকটিমের পেটে প্রচুর আলকোহল পাওয়া গেছে। তাব মানে, চন্দ্রনাথবাবুর 
সঙ্গে দাবা খেলে সাধনবাবু কোনো মদের আড্ডায় জুটেছিলেন। এখানে আজকাল 
মদের 'আড্ডা গ্রচুর। বিদেশি মদ্ড পাওয়া যাষ। এখন স্মাগলারদেব অনেকটা 
শায়েস্তা করা গেছে। কা'বছর আগে তো প্রকাশো রাস্তা বিদেশি জিনিস 
বিক্রি হতো। 

ড্রাগ- মানে নার্কোটিকস ? 

হ্যা। তা-ও । এখন কারবাবির। ঘাঁটি সরিয়ে নিষে অনা এলাকায় গেছে। 
বলে অফিসাধ-ইন-চার্জ হেসে উঠলেন। জয়স্তবাবু তো রিপোটরি! ফিরে 
গিয়ে নিশ্চয় কাগজে কিছু লিখবেল! তো সত্যি কথাটা শেন লিখবেন। 
হাজিগঞ্জ একসময় ছিল নার্কোটিকস আব চোরাই বিদেশি জিনিসের বড় ঘাটি। 
আমি আসার পর সব ঘাটি খতম করতে 7শবেছি। 

বললুম, নিশ্চয় লিখব । তবে পর-পর তিনটি সেকবাইটিংয়ের ঘটনাও কিন্তু 
লিখব। 

নিশ্চষ লিখবেন। এই এরিয়ায় স্সেকবাইটিং নতুন ঘটনা নয়। প্রতি বছর 
এক ডজন করে লোক আমার থানা এবিয়ার় মাধা পড়ে) হসপিট্যালের 
অবন্থা বাজে। সাপের বিষেব ওষুধ নেই। এও লিখবেন। 

কিন্তু শীতকালেও কি এখানকার লোককে সাপে কামডায় ? 

রমেন্দ্র মণ্ডল গম্ভীর হয়ে বললেন, আমার ধাবণা ছিল শীতকালে সাপে 
কামড়ায় না। এখন দেখছি, বিষাক্ত সাপের কাছে শীত-শ্রীষ্ম বলে কিছু 
নেই। এটা একটু অস্বাভাবিক হলেও মেনে নিতে হচ্ছে। গত সপ্তাহের 
দুটো ঘটনায হস্তক্ষেপের স্বযোগ পাইনি । কর্নেল-সাষেবের সামনে সাধনবাবুর 
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ডেডবডি না পড়লে এটাও পুলিশকে জানানো হতো না। এটা বেআইনি 
ব্যাপার। কিন্তু লোকাল সেন্টিমেন্ট বলে চুপ করে থাকতে হয়। 

কর্নেল বললেন, আমি উঠছি। আপনি এবার সাধনবাবুর স্ত্রীকে খবর 
দিতে পারেন। আর একটা কথা। মর্গের ডাক্তারকে আবার মনে করিয়ে 
দেবেন, গলায় সুক্ষ ক্ষতচিহ্ন দুটো সাপের দাতের হলে মাইক্রোক্কোপে দাত 
খুঁজে পাওয়া যাবে। | 

বলে রেখেছি। আবার মনে করিয়ে দেব।... 

থানা থেকে বেরিয়ে রাস্তা হাটতে হাটতে ধললুম, সাধনবাবৃকে কোনো 
মেয়ে ফোন করে বলেছিল ইঞ্জিনিয়ারসায়েব ডেকেছেন। ও সিকে কথাটা 
বলা উচিত ছিল। টেলিফোন এক্সচেঞ্জে অপারেটরের কাছে পুলিশ জানতে 
পারত-_ 

কর্নেল আমার কথার ওপর বললেন, এখানকার এক্সচেঞ্জ অটোমেটিক। 
এমন কি এস টি ডি পর্যন্ত আছে। হিউজেসগঞ্জে কোটিপতি ব্যবসায়ীও 
আছেন। এটা জেলার একটা গুরুত্বপূর্ণ বাণিজ্যকেন্দ্র। তাছাড়া উত্তরবঙ্গ এবং 
দক্ষিণবঙ্গের মধ্যে ব্বসা-বাণিজ্যেব ব্যাপারে একটা বড় ব্রিজের ভূমিকা আছে 
হিউজেসগঞ্জের। পু 

কথাটা শুনে দমে গেলুম। একটু পরে বললুম, তবে ও সি-র ওই 
কথাটা ঠিক নয়। ফরেন গুড়সের স্মাগলিং এখানে বন্ধ হয়নি। 

কর্ণেল হাসলেন। ও সি-কে ভাগ্যিস তুমি মার্লবরোর প্যাকেট বের করে 
সিগারেট অফার করোনি? 

বললুমঃ ওই যাঃ প্যাকেটটা ফেলে এসেছি। 

কর্নেল একটা সাইকেল রিকশ ডাকলেন। আমার কথায় কান দিলেন 
না। রিকশতে চেপে বললেন, তোপপাড়া চলো । 

রিকশ চলতে শুর করল। জিজ্ঞেস করলুম, তোপপাড়া? সেটা আবার 
কী? 

তোপ চেনো না? কামান। মোগল আমলে ওখানে এক ফৌজদারেব 
তোপখানা ছিল। 

সেখানে কার কাছে যাচ্ছি আমরা ? 

মৈত্রেয়ীর সঙ্গে একটু কথা বলা দরকার। 

বড় রাস্তা দিয়ে অনেকদূর এগিয়ে বারিকের একটা গলিতে ঢুকে রিকশওয়ালা 
বলল, এটাই তোপপাড়া সার! কোথায় নামবেন? 

তুমি অধেন্দুবাবুকে চেনো? মানে-- স্কুলে মাস্টারি করতেন। সাপের 
কামড়ে মারা গেছেন। 


আমি ওনার বাড়ি চিনি না সার! 

ঠিক আছে। জিজ্ঞেস করে নিচ্ছি। 

আর একটা গলিব মোড়ে গিয়ে কর্নেল রিকশ দীড করালেন। একটা 
বাড়ির বারান্দায় রোদে বসে খবরের কাগজ পড়ছিলেন এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক। 
কর্নেল তাকে জিজ্ঞেস কবলে তিনি অবাক হয়ে তাকালেন। তারপব বললেন, 
মধেন্দু তো বেচে নেই। তার মেয়ে আছে অবশ্য। আপনারা কোথ্েকে 
আসছেন ? 

কর্নেল বললেন, কলকাতা শ্খেকে। অর্ধেন্দুবাবু আমার দূরসম্পর্কের আত্মীয় 
ছিলেন। তার মৃত্যুব খবব পেয়েই আসছি। 

ম। তা ওই যে জলেব টাক্ক দেখছেন, ওখানে বাঁদিকে ঘৃরে কযেকটা 
বাড়ির পর জিজ্ঞেস কববেন। 

ভদ্রলোকের কথামতো এগিয়ে বাদিকে ঘুরে কর্নেল বিকশওয়ালাকে থামতে 
বললেন। তারপর ভাডা মিটিয়ে পা বাড়ালেন। একটা লন্তিতে জিজ্ঞেস করে 
নাডিটার খোঁজ পাওয়া গেল। একতলা পুরনো বাড়ি। বারান্দায় উঠে কডা 
নাডতেই মৈপ্রেধীব সাড়া পাওয়া গেল। দবজা খুলে সে ব্্ততাবে বলল, 
আসুন। ভেতবে আসুন) আমি দুটো মেয়েকে পড়াচ্ছি। ওদের যেতে বলি। 
আপনাবা এ ঘবে বসুন। 

ঘরে তিনটে আলমানি ভর্তি বই। কমদামী একটা সোফাসেট। দেয়ালে 
সম্ভবত অর্ধেন্দুবাবু ও তার স্ত্রীর ছবি। ছবিতে ফুলেব মালা পবানো 'আছে। 

দুটি কিশোরী বইখাত হাতে এ ঘবে এল এবং কর্মেলের দিকে ফ্যাল- 
ফ্যাল কবে তাকিয়ে রহল। মৈতনযী বলল, মাকে বলবে, ককাতা থেকে 
আমাব আশ্রীয এসেছেন। কেমন? 

তাদেব প্রা ঠেলে বের করে দিযে সে দরজা বন্ধ করল। তাবপর বলল, 
কী ভাগো এসেছেন! আগে স-ফা কিছু খান! 

নাহ্‌। কর্নেল বললেন, তুমি বসো। কয়েকটা জকার কথা বলে চলে 
যাব। 

মৈত্রেযী কর্নেলের মুখোমুখি বসল। তাকে উদ্দিগ্ন দেখাচ্ছিল! 

কর্ণেল বললেন, একটা প্রশ্ন কবছি। আ-” করি সঠিক উত্তর দেবে। 

কেন দেব না? বলুন? 

তুমি কি মাঝেমাঝে চন্দ্রনাথবাবুব বাড়ি যাও? 

হ্যা, যাই। উনি সম্পর্কে আমার কাকা হন। বাবাব মাসকুতো ভাই। 

কর্নেল হাসলেন। তাহলে তুমি এখানকার জমিদারবংশের এক শরিকের 
মেয়ে! 
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আমার ওসব ব্যাপারে কোনো স্মৃতি নেই। বাবার অবশ্য একটু গর্বটর্ব 
ছিল। তো কেন ওকথা জিজ্ঞেস কবছেন? 

কারণ আছে। বাই এনি চান্স কাল বিকেলে বা ধরো, পাঁচটা নাগাদ 
তুমি কি কাকার বাড়িতে ছিলে? 

ছিলম। 

এগেন বাই এনি চান্স তোমার কাকা কি তোমাকে টেলিফোন করতে 
বলেছিলেন কাউকে? 

মৈত্রেয়ী হাসল। ও! বুঝেছি! ইরিগেশন বাংলো কেয়ারটেকার সাধনবাবু 
ভাল দাবা খেলতে পারেন। কাকুরও খুব দাবার নেশা । তো আমাকে বললেন, 
বাধলোয় গেস্ট আছে। সাধন আসবে না। তুই ওকে ফোন করে বল তো, 
ইঞ্জিনিয়ারসায়েব ডেকেছেন। আসছে কিনা জেনে নিবি। আমি মোটববাইকে 
চেপে ওকে জেলেপাড়ার মোড়ে পিক আপ করব। 

তুমি কতক্ষণ ছিলে কাকার বাড়িতে? 

ফোন কবে শিওর হলুঘ সাধনবাবু আসছেন। তখন কাকু বেকলেন। আমাকে 
বড় রাস্তার মোড়ে নামিয়ে দিয়ে গেলেন। 

কর্নেল নিভে-যাওয়া চুরুটটা ধরিয়ে বললেন, আশট্রে আছে 9 » 

এক মিনিট! দিচ্ছি। বলে মৈত্রেযী দেয়ালের তাক থেকে একটা আযশটে 
এনে দিল। তারপ্ব জিজ্ঞাস দৃষ্টে তাকাল। 

জানা গেছে, সাধনবাবূ রাত প্রায় এগাবোটা অব্দি তোমার কাকার সঙ্গে 
দানা খেলে চলে যান। তাবপর উনি অন্য কোথাও ছিলেন। আজ ভোরে 
ওর ডেডবডি পাওয়া গেছে গঙ্গাভবনের সামনে । 

না। একই কেস। গলার কাছে দুটো সুষ্ ক্ষতচিহ্ন। মর্গেব ডাক্তালেব 
মতে, বিষাক্ত সাপের কামড়ে মৃত্যু। 

মৈত্রেধী ফুঁসে উঠল! ডাক্তার ভুল বলেছেন! কেউ বাবাব মতো ওকেও 
বিষ ইঞ্জেকশন দিযে মেরে ফেলেল্ছ। আমি আপনাকে বলেছি, বাবা নিশ্চ 
খুনীর কোনো কুকীতি দেখে ফেলেছিলেন। যেমন স্বপন বল কুড়োতে গিয়ে 
দেখতে পেয়েছিল! আমার দঢ় বিশ্বাস, সাধনবাবুও একই কারণে ভার হাতে 
মারা পডেছেন। 

সাধনধাবু মারা গেছেন রাত তিনটে থেকে চারটের মধ্যে। উনি তখন 
বাড়ি ফিরছিলেন। কারণ বাস্তায় ওর সাইকেল আর জ্বলম্ত টর্চ পড়েছিল। 

ভারী অদ্ভুত তো! খুনী কি জানত কখন সাধনবাবু বাড়ি ফিরবেন? 

কর্নেল আস্তে বললেন, তুমি বুদ্ধিঘতী। একহ প্রশ্ন আমারও । 
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মৈত্রেষী একটু চুপ করে থাকার পর বলল, এমন হতে পাবে খুনী 
তাকে ফলো করে যাচ্ছিল। 

হ্যা। তাহলে সে-ও সাইকেলে যাচ্ছিল ধরে নিতে হয়। 

সে তো বটেই। 

কর্নেল একটু হেসে বললেন, এমনও হতে পাবে খুনী সাধনবাবুর চেনা 
লোক। ওকে এগিয়ে দেবাব ছলে ওর সঙ্গ ধরেছিল। 

মৈত্রেধী মাথা নেড়ে সায় দিল। হ্যা। তা-ও সম্ভব। খুবই সম্ভব। বলে 
ফেব একট চুপ কবে কিছু ভেবে নিল সে। বলল, সাধনবাবুব মদ্যপানের 
অভ্যাস ছিল। চন্দ্রনাথকাকুব সঙ্গে ওকে মদ খেতে দেখেছি। আমার ধারণা, 
কাকুর বাড়ি থেকে বেবিযে গিষে উনি খুনীর পাল্লায় পড়েন। সে ওঁকে 
সঙ্গে নিযে গিযে কোথাও শেষরাত্রি অব্দি মদেব আসর বসিষেছিল। কাকুর 
কাছে শুনেছি, বিদেশি মদের গন্ধ পেলেই সাধনবাবু মেতে উঠতেন। এখানে 
ফবেন লিকার পাওয়া যায। কাকুব মুখে শুনেছি। 

কর্নেল চকট আশন্ট্রতে ঘষে গুজে দিলেন। তাবপন বললেন, তোমার 
অনুমান যুক্তিসন্াত। শুধু একটাই প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে। সাধনবাবুকে হঠাৎ 
এতদিনে মেরে ফেলার দরকার কেন হলো ? 

মৈত্রেযী স্মার্ট মেয়ে। তখনই উত্তব দিল, হযতো সাধনবাবু তাকে ব্ল্যাকমেল 
করতেন বা ভবিষ্যতে কববেন ভেবে লোকটা আব রিস্ক নিতে চযনি। 

থাক এসব কথা। তোমাব নাড়ি এসে একটা অন্য কৌতুহল জাগছে। 
বাড়িতে তুমি একা থাকো। ভয় করে না? 

নাহ। ভয় কেন করবে? 

হ্যা--তোমাব সাহসেব পবিণ্ধ পেয়েছি। তোমার ভবিষ্যৎ প্ল্যান কী? 

এ পাশ করেছ। নিশ্চয চাকরি-টকরি কিছু করবে? 

বাংলায় এম এ। মৈত্রেমী হাসল। হে দেবে চাকরি 9 এখানে একটা 
মহিলা সমিতি আছে। সেখানে গ্রামের পুরনো সব কুটিরশিল্প নিয়ে কাজকর্ম 
চলছে। গ্রাম থেকে মেয়েবা এসেই করে। আমি সমিতিতে যোগ দিয়েছি। 
অর্গানাইজারের কাজ করছি। একজিবিশান হয়েছে গতবছর । ভবিষ্যতে বিদেশে 
যাওয়ারও সুযোগ পেতে পারি। 

বাহ্‌। ভাল। বলে কর্মেল উঠে দীড়ালেন। আমি চলি। তুমি কিন্তু সাবধানে 
চলাফেরা কোরো ।.*. 

গলিরাস্তা দিয়ে হাটতে হাটতে বড় রাস্তায় পৌঁছালুম। কর্নেল বললেন, 
আজ বাংলোয় লাঞ্চেবক আশা নেই। এখানকার বিখ্যাত হোটেল জাহীতে 
খেয়ে নেব। চলো! একবার চক্রবতীমশাইয়ের মেযে-জামাইয়ের সঙ্গে দেখা 
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কবা যাক। অশোক সাপ সম্পর্কে ভালভাবে আবাব পড়াশুনা কবতে চেযেছে। 
দেখি, কী বলে সে। 

এইসময় একটা মাকতি আমাদেব পাশে এসে দীড়াল। গাড়ি থেকে উজ্জ্বল 
ফর্সা বঙেব এক মৌ ভদ্রলোক বলে উঠলেন, হ্যাল্লো কর্নেলসাষেব! কলকাতা 
থেকে ফিবে শুনলুম আপনি এসেছেন। বাজু বলল। তো ইবিগেশন বাংলোয 
গিষে শুনলুম, আপনাবা বেবিযে গেছেন। ওদিকে সাংঘাতিক ঘটনা । বাংলোব 
কেযাবটেকাবকে নাকি কোথায সাপে কামডেছে। মাবা গেছেন। উঠে পড়ুন। 
'আপনাব খোজেই বেবিয়েছি বলতে পাবেন। উঠে পড়ুন গাডিতে। 

কর্নেলও বললেন, হ্যাল্লো মোহনজি। তাবপব মোহন সিংহ পাটোযাবিব 
দিকে হাত বাড়ালেন। শেকহ্যান্ডেবক সময মোহনজি তাকে টেনে গাডিতে 
ঢুকিযে পাশে বস'লেন। 

কর্মেল বললেন, তুমি সামনে বসো জ্যন্ত। 


॥ ছয়।। 

মোহনজিব পবনে ধুতি, সার্জেব পাঞ্জাবি আব জহবকোট। চেহাবায বাজপুত 
ছাপ স্পষ্ট। কিন্ত তিনি বালা বলেন বাঙালিব মতোই। 

এটা স্বাভাবিক। সাতপুকষ ধরে তারা হিউজেসগঞ্জের অধিবালী। এখন 
পুরোপুরি বাঙালি হিন্দু হয়ে গেছেন। দুর্গাপুজো কালীপুজো করেন বাড়িতে। 
আমাকে এসব কথা জানালেন। 
তৈরি হয়েছিল রাজস্থানী স্থাপত্যশৈলীতে। কালক্রমে ভেঙেচুরে এমন অবস্থা 
হয়েছে, সেই শৈলীর চিহন্মাত্র নেই। তবে খুটিয়ে লক্ষ্য করলে ঝবোকা 
আর পঙ্খের কিছু চিহ্ন চোখে পড়বে। 

তার ফার্মহাউসে পৌঁছে সেই তাগড়াই লোকটিকে দেখতে পেলুম। মোহনজি 
তকে ব্ললেন, রাজু! তুমি কর্মেলসায়েবের সঙ্গে ইরিগেশন বাংলো যাও। 
ওদের ব্যাগেজপত্তর নিযে এস। আমি ততক্ষণ জয়স্তবাবুর সঙ্গে গল্প করি। 

ফার্মহাউসের একতলা বাংলোটি দেখে ভাল লাগল । রঙবেরঙের ফুল আর 
বিদেশি গাছে সাজানো। সেচবাংলোর চেয়ে সুদৃশ্য। বারান্দায় রোদে বসে 
মোহনজি বললেন, তিরিশ একর জমি নিয়ে এই ফার্ম বছরে সবরকমের 
ফসল ফলমূল হয়। সরকারের আইন বাচিয়ে ফ্যামিলির পাঁচজনেব নামে জমি 
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কেনা হয়েছিল। মাথাপিছু জমির উধ্বসীমা সরকার বেধে দিয়েছেন, তা 
আপনি নিশ্চয় জানেন। তবে এই ফার্ম আমার নেহাত শখের জিনিস বলতে 
পারেন। ব্যবসা-বাণিজ্য কবতে করতে চুল পেকে গেল। ওসব আর ভাল 
লাগে না। ছেলেদের হাতে সব ছেড়ে দিয়ে এখানে নেচাবের মধ্যে পড়ে 
থাকি। স্বাস্ত পাই। 

বললুম. সাপের উৎপাত যা শুরু হয়েছে, আর স্বস্তি পাবেন বলে মনে 
হচ্ছে না। 

মোহনজি হেসে উঠলেন। তা যা বলেছেন? মজার ব্যাপার দেখুন না! 
দুজন বেদে এনে শঙ্ঘচুড় বা বিষধর যে সাপই হোক, ধরতে বলেছিলুম। 
একশো টাকা বখশিস দিতে চেয়েছিলুম। ওরা মন্তর-তস্তর পড়ে গঙ্গাভবনের 
ওখানে খুব খোঁজার্খজি করল। তারপর বাতিটা কাটিয়ে কেটে পড়ল। রাজু 
বলেছিল, ওদের ওস্তাদকে আনাত গেছে। কিন্তু কোথায় তারা আর তাদের 
ওস্তাদ? আজ অব্দি তারা ফিবল না। বলে মোহনজি গলার স্বর চাপা 
করলেন। আমার কিন্তু সন্দেহ জেগেছে। সাপ না অন্যকিছু? 

অন্যকিছু বলতে কী? 

কোনো হিংশ্র উড়ো প্রাণী। ধরুন, ভ্যাম্পায়ার। 

এদেশে ভ্যাম্পায়ার আছে বলে জানি না। ব্রাজিলের জঙ্গলে নাকি আছে। 
তবে সেই ভাম্পায়ারের কামড়ে মানুষ মরে না। তারা খানিকটা রক্ত চুষে 
খায ঘুমন্ত মানুষের শরীর থেকে । এইমাত্র! 

মোহনজি 'একটু চুপ করে থেকে বললেন, কর্নেলসায়েব একটা কথা 
বলেন। প্রকৃতির রহসোর কতটুক আমরা জানি? ওই কথাটা আমিও বলি। 
ধরুন, এমন হতে পারে যে, বিষধর সাপের মতো কোনো প্রজাতির ত্যাম্পায়ার 
যেভাবে হোক এই তল্লাটে এসে জুটেছে! রক্ত চুষে নেয় দুটো দাত দিয়ে। 
আর দাতের বিষে মানুষও মারা পড়ে! বলবেন, এখনও তেমন কোনো 
প্রাণী এদেশে দেখা যায়নি। হ্যা-_এতদিন যায়নি। এখন দেখা যাচ্ছে। কিচ্ছু 
বলা যায় না। হয়তো শীগগিব উড়ো প্রাণীটি কবে চন্দ্রনাথবাবুর বন্দুকের 
গুলিতে মাবা পড়বে! তখন হইচই পড়ে যাবে। উনি তো তকেতক্কে আছেদ-__ 

বলে মোহনজি হাক দিলেন, রঘু! রঘৃ' 

একটু তফাতে সারিবদ্ধ একতলা ঘরের বারান্দা থেকে একটা লোক সাড়া 
দিল, আজে? 

বাড়িতে দুধ পাঠানো হযেছে? 

আজ্ঞে হ্যা। 

মোহনজি আমার দিকে ঘুরে বললেন, গকও পুষি। বুঝলেন? দুধের 
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জন্য গাই-গরু। আর চাষের জন্য বলদ। ওইদিকে টালির চালের লম্বা ঘর 
দেখছেন। ওটা গোয়ালঘর। আমি মেকানাইজ্ড় এগ্রিকালচার পছন্দ করি না। 
সাবেক পদ্ধতিতে চাষের ব্যবস্থা করি। রেমিক্যাল সার একফৌটা না। 

এই সব কথাবার্তা হতে হতে কর্নেল এসে গেলেন। গাড়ি থেকে রাজু 
আমার এবং কর্নেলের ব্যাগেজ নামিয়ে আনল। মোহনজি বললেন, গতবার 
কর্নেলসায়েব যে ঘরে ছিলেন, সেই ঘরে রেখে এস। 

কর্নেল এসে চেয়ার টেনে বসে বললেন, ওদিকে একটা অদ্ভুত ব্যাপার। 

কী? কী? 

বাংলোয় হর মালী একা আছে। পুলিশের গাড়িতে শ্রীধর গেছে সাধনবাবুর 
স্ত্রীর সঙ্ষে। হর বাংলোর সামনের বারান্দায় বসে ছিল। সেই সুযোগে কখন 
চোর গিয়ে সাধনবাবুর কোযার্টারের তালা ভেঙেছে। কী চুরি গেছে হর 
জানে না। তবে আমি দেখলুম, দুটো ঘর তছনছ করে চোর যেন কিছু 
খুজেছে। 

আ্যা? সে কী কথা? 

আমি বাংলো থেকে পুলিশকে ফোন করে এলুম। 

মোহনজি ভুরু কুঁচকে বললেন, এ চোর হাজিগঞ্জের নয়। বাজি রেখে 
বলতে পারি। গঙ্গার উজানে একটা গ্রাম আছে দোগাছিয়া। দোগাছ্য়া হলো 
চোরেদের ঘাঁটি! 

মোহনজি উঠে দাড়ালেন। এত বেলায় আর কফি খাবেন কি? রান্নার 
ব্যবস্থা কতদূর হলো দেখি। বলে উনি বাংলোর পাশে একটা একতলা ঘরের 
দিকে চলে গেলেন। 

কর্নেল আস্তে বললেন, চোর নৌকোয় চেপে গিয়েছিল! 

কী ভাবে বুঝলেন? 

বাংলোয় যাবার সময় মলুইস গেটের একটু আগে বাইনোকুলারে দেখছিলুম, 
উজানে শিবমন্দিরের কাছ থেকে স্রদ্য একটা ছই দেওয়া নৌকো মাঝগঙ্গার 
দিকে চলেছে। দূরত্ব প্রায় এক কিলোমিটারের বেশি। চাদর মুড়ি দিয়ে চোর 
নৌকোর হাল ধরে বসে আছে। হিউজেসগঞ্জে ফিরে চলেছে। 

তার চেহারা দেখতে পেয়েছেন কি? 

কর্নেল হাসলেন। নাহ্‌। মারুতি ততক্ষণে বাঁক নিয়ে নিচের রাস্তায় নেমে 
গেছে। আমি তখন কেমন করে জানব সে সাধনবাবুর ঘরে হানা দিতে 
গিয়েছিল? হর মালীর মুখে ঘটনাটা শোনার পর বুঝলুম সেই নৌকোয় 
চোর গিয়েছিল এবং দূরে আমাদের গাড়ি দেখামাত্র চাদরমুড়ি দিয়েছিল। 

কাল বলছিলেন, নৌকোতে খুনীর মাথা__ 
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কর্নেল চোখ কটমট করে বললেন, তোমাব মুণ্ডু ! 

মোহনজি এসে বললেন, আধঘণ্টার মধ্যে লাঞ্চ রেডি হয়ে যাবে। এখন 
বারোটা বাজে। তো মাথামুণ্ু না কী বলছিলেন কানে এল? 

কর্নেল হাসতে হাসতে বললেন, সাপের মাথামুণ্ডু কিছু বোঝা যাচ্ছে 
না। 

বিশেষ প্রজাতির ত্যাম্পায়ার। মোহনজি চেয়ারে বসে বললেন। জয়স্তবাবুর 
সঙ্গে তাই নিয়ে আলোচনা করছিলুম। আপনিই তো বলেন, প্রকৃতিতে রহস্যের 
সীমা নেই। 

হ্যা। তবে ভ্যাম্পাযার শুনলেই ড্রাকুলর কথা মনে পড়ে যায়। 

মোহনজি হেসে উঠলেন। যা বলেছেন! কে বলতে পাবে কাউন্ট ড্রাকুলার 
মতো গঙ্গাভবনেব প্রতিষ্ঠাতা আমার পর্ধপুরুষ রাজা রাজেন্দ্র সিংহও ভ্যাম্পায়ার 
হয়েছেন? 

রাজু পিছন থেকে বলল, আভি পুলিশের জিপগাড়ি ইরিগেশন বাংলোমে 
গেল। 

গেল নাকি? মোহনজি উঠে দাঁড়ালেন। কনেলসায়েব! আপনারা স্নান 
কবে নিন। আমি গিয়ে দেখে আসি কী ব্যাপার! তা ছাড়া হর লোকটি 
গোবেচারা। পুলিশ আবার তাকে ধবে না পেটায় ! 

বলে মোহনজি বাংলোর সামনে দাড়িয়ে থাকা মাকাতি গাড়িতে উঠে বসলেন। 
ড্রাইভার একটু তফাতে দাঁড়িযেছিল। সে দৌড়ে এসে গাড়িতে চাপল এবং 
স্টার্ট দিল। বাজু ছুটল গেট খুলে দিতে। 

বললুম, মোহনজি লোকটি লেশ মক্ডার । 

কর্নেল বললেন, মজার লোক বলতে তুমি কী বোঝাতে চাইছ জানি 
না। ওব সবদিকে ছোটাছুটি এবং নাক গল'নোর অভ্যাস আছে। খুব চটপটে 
মানুষ। দরকার হলে লাঠি বা বন্দুক নিয়ে আখের জমিতে শেয়াল তাড়াতে 
ছোটেন ! 

কর্নেল উঠে দীঁড়ালেন। টুপি বগলদাবা করে ফের বললেন, আজ আমি 
স্নান করব। তুমি? 

বললুম, নাহ্‌। একটু গড়িয়ে নিতে ইচ্ছে করছে। 

কর্নেলকে অনুসরণ করলুম। বাংলোর দক্ষিণ-পশ্চিম কোণের ঘরে আমাদের 
থাকার ব্যবস্থা করা হয়েছে। উত্তর ও পশ্চিমে সেই জলাটা দেখা যাচ্ছে। 
জলার উত্তরে সেচ-বাংলোর লনে পুলিশের জিপ সবে গিয়ে দাঁড়াল! 

কর্নেল পোশাক বদলে স্নান করতে ঢুকলেন। সাধনবাবুর দেওয়া মার্লববো 
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সিগারেটের কথা মনে পড়ে গেল। ব্যাগেজ খুলে সেটা পাওয়া গেল দেশলাইসমেত। 
আজ সকালে প্যাকেটটা নিতে ভুলে গিয়েছিলুম। 

সিগারেট ধরিয়ে একটা ইজিচেয়ারে হেলান দিলুম। সেই সময় পশ্চিমের 
জানালা দিয়ে চোখে পড়ল একটা মোটাসোটা শেয়াল সত্যি আখের ক্ষেতের 
দিকে চুপিচুপি চলেছে। মোহনজি থাকলে নিশ্চয় তাড়া করতেন ভেবে হাসি 
পেল। উনি ফিরে এলে এই খবরটা দিতেই হবে। 

কিন্তু মোহনজি ফিরলেন না। সাড়ে বারোটায় রাজু এসে সেলাম ঠকে 
বলল, কর্নেলসাব! তোজন কবিয়ে লিন। পাটোয়ারিজি পুলিশের গাড়ির সঙ্গে 
চলিযে গেলেন। 

কর্নেল স্নান কবে ততক্ষণে তৈরি। বললেন, চলো জয়ন্ত! বলেছিলুম 
না মোহনজির সবতাতে নাক গলানো আর ছোটাছুটির অভ্যাস আছে? 

বললুম, একটু আগে ফার্মের আখের জমির দিকে একটা শেয়ালকে নেতে 
দেখলুম। মোহনজিকে খবর দিলে পুলিশেব সঙ্গ ছেড়ে ফার্মে ছুটে আসতেন! 

কর্নেল হাসলেন। বলা কঠিন। শেয়ালের চেয়ে পুলিশ সম্ভবত এখন 
ওর কাছে জরুরি। 

কেন বলুন তো? 

তা জানি না। যা দেখছি, তাই বলছি।... 

খাওয়ার পব অভ্যাসমতো বিছানায শুষে কম্বলমুড়ি দিয়েছি, কর্নেল তখনও 
চোখ বুজে ঢুরুট টানছেন পশ্চিমের জানালার পাশে, গাড়ির শব্দ কানে 
এল। তা হলে মোহনজি এতক্ষণে ফিরলেন। 

কিন্তু রাজু এসে বলল, কর্নেলসাব! পাটোয়ারিজি বাড়িতে গেছেন। ড্রাইভার 
বলল, উনহি আপনাদের জন্য গাড়ি ভেজলেন। 

কর্নেল বললেন, চিক আছে। ড্রাইভার যদি এখনও না খেয়ে থাকে, 
খেয়ে নিতে বলো। আমবা তিনটেয় বেরুব। 

রাজু বাইরে গিয়ে বলল, মুকুন্দ! আনি তুমি খানা খাও। সাবলোগ তিন 


বাজে ঘুমতে যাবেন। 
ঘুমের রেশ ছিড়ে গিয়েছিল। আস্তে ডাকলুম, কর্নেল! 
বলো। 


বাজু বলছিল, গঙ্গাভবনে মোহনজির কাকা মহেন্দ্রজির প্রেতাত্া দেখেছে! 

দেখতেই পারে। 

আহা! আমার কথাটা হলো, গতরাতে সে ওদিকে কিছু দেখেছে বা 
কোনো চিতকার শুনেছে কি না ওকে জিজ্ঞেস করা উচিত। 
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হু। বলে কর্নেল আবার ধ্যানস্থ হলেন। 

অগত্যা ভাতঘুমে মন দিলুম। কিন্ত কখন তিনটে বেজে গিয়েছিল। কর্নেলের 
ডাকে ঝিমধরা শরীর নিয়ে উঠতেই হলো। তার নির্দেশে প্যান্ট-শাট- 
সোয়েটার-জযাকেট -মাফলার ইত্যাদি বর্মে সাজতে হলো । বুঝলুম, ফিবতে রাত 
হতে পারে। 

ড্রাইভার মুকুন্দ বাঙালি। তার কাছে জানা গেল, মোহনজির অনুরোধে 
পুলিশ হর মালীকে ধরে নিয়ে যায়নি। সেচবাংলোয় দুজন কনস্টেবল রাখা 
হয়েছে। সেচ দফতরেব্‌ স্থানীয় অফিসে পুলিশ খবর দেবে। 

মুকুন্দের মতে, হর মালী তার চেনা লোক। সে চোর-চেন্টা নয়। তবে 
সাধনবাবু সম্পর্কে তার কিছু সন্দেহ বরাবর ছিল। উনি মদ খেতেন, এজন্য 
নয়। হাজিগঞ্জের স্মাগলারদেব সঙ্গে ওঁর নাকি খুব মাখামাখি ছিল। কালীকৃষ্ঃবাবুর 
গদি একসময় ছিল স্মাগলারদের ডেরা। পুলিশের এবং কাস্টমসের বারবার 
হানা কালীকৃষ্ণবাবুকে জব্দ করে ফেলেছিল। এখন উনি ধর্মকর্মে মন দিয়েছেন। 

কৃঠির জঙ্গলের ভেতব এখনই গা ছমছম করা অন্ধকার ঘনিয়ে উঠেছে। 
এতক্ষণে কর্নেল জিজ্ঞেস করলেন, মোহনজি হঠাৎ বাড়ি চলে গেলেন কেন? 

মুকুন্দ বলল, থানাব ওসি-র কাছে মোহনজি খবর পেয়েছিলেন, ওদের 
ট্রান্সপোর্ট কোম্পানর একটা ট্রাক হাইওয়েতে আকসিডেন্ট করেছে। ট্রাকটা 
কোনো কোম্পানির মাল নিয়ে ফরাক্কা হযে শিলিগুড়ি যাচ্ছিল। ওর দুই 
ছেলে। একজনকে গদিতে থাকতেই হবে। অন্যজন আজ ব্যবসার কাজে 
কলকাতা গেছে। তাই মোহনজি গদিতে বসবেন। ছেলে যাবে আকসিডেন্টের 
জায়গায। 

আচ্ছা মুকুন্দ, একটা কথা । 

বলুন সার! 

সাপের কামড়ে তিনজন মানুষ মাসা পড়ল। এ সম্পর্কে তোমার মত 
কী? 

মুকুন্দ একটু দ্বিধার সঙ্গে বলল, গঙ্গাভবনেব ওখানে অনেক সাপ আছে 
সার! 

কিন্ত এখন তো শীতের সময়। শীতও পঙেছে প্রচণ্ড! 

সার! শঙ্ঘচড় সাপের জন্ম পাহাড়ি হ্ুকে। মোহনজি দুজন বেদে ডেকে 
এনেছিলেন। তাদের কাছে শুনেছি, শঙ্চুড় তাই শীতে কাবু হয় না। তাছাড়া 
দৈবাৎ গায়ে পা পড়লে তো দংশাবেই। 

শুধু গলায় কেন? 

মুকুন্দ একটু ভেবে বলল, আমি কথাটা ভেবেছি সার! আমার মতে, 
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যে তিনজন মারা গেল, প্রত্যেকের পরনে শীতের পোশাক ছিল। পায়ে 
জুতো মোজা। পরনেও প্যান্ট শার্ট সোয়েটার। কিন্তু গলার কাছটা খোলা। 
কাজেই গলাতেই ছোবল দিয়েছে। শঙ্ঘচুড় বড়ই ধূর্ত সার! হাড়ের জায়গায় 
কামড়ালে মুখে ব্যথা পাবে। তাই না? 

কর্নেল বললেন, বাহ্‌! ঠিক বলেছ! তুমি বুদ্ধিমান মুকুন্দ! হ্যা-_মোক্ষম 
মার মারতে হলে খোলা গলার কাছটাই ঠিক জায়গা । রক্ত-মাংসে বিষ সহজে 
ঢুকে যাবে। তোমার বুদ্ধির প্রশংসা করছি, মুকুন্দ! 

আমি অবাক হয়ে কর্নেলের দিকে তাকালুম। উনি কথাসুলো মোটেও 
কৌতুক করে বললেন না। ওর মুখের ভাবতঙ্গি ব্লীতিমতো সিরিয়াস। 

আমার দিকে ঘুরে কর্নেল বললেন, এইজনা আমি বলি জয়স্ত, সত্য 
জিনিসটা অনেক ফালতু জিনিসের মধ্যে পড়ে থাকে। খুজে বের করতে 
হয়। মুকুন্দ তা করতে পেবেছে। হ্যা খোলা গলা। তা ছাড়া সেখানে 
রক্তবাহী শিরা-উপশিরা আছে। দ্রুত বিষ মাত্র ছ-সাত ইঞ্চি দূরে হার্টে চলে 
যাবে। 

ওর দিকে তাকিয়ে বইলুম। শ্বীকাব করছি, এটা আমারও মাথায় আসা 
উচিত ছিল। এই শীতে শরীবের খোলা অংশের মধ্যে গলার একটুখানি 
আততায়ী সহজে নাগালে পাবে। মাফলাব জড়ালেও একটু ফাক থেকে শ্াবে। 
শ্বারোধের ভয়ে কেউ তে 'মাটো করে মাফলার জড়ায় না। চলাফেরার 
সময় মাফলার একটুখানি টিলে হযে নেমে আসে। 

কর্নেল বললেন, মুকুন্দ। কয়েক 'মনিটের জন্য একবাব থানায ঢুকব। 

থানার সামনে গিয়ে মুকুন্দ গাড়ি দাঁড় করাল। কর্নেল নেমে গিয়ে থানায় 
ঢুকলেন। 

নেহাত সময কাটানোর জন্য বললুম, আচ্ছা ঘুকুন্দ, শঙ্ঘচড় যদি পাহাড়ি 
সাপ হয, তা হলে এখানে এসে জুটল কী করে? 

মুকুন্দ বলল, আমি ততকিছু লেখাপড়া জানি না সার! তবে আমার 
সামান্য বুদ্ধিতে যা মনে হয়েছে বলি। প্লুইস গেট থেকে গঙ্ষার বাধ ধবে 
প্রায় এক কিলোমিটার গেলে ইটের চাওড়ের মধাখানে একটা মস্তবড বটগাছ 
দেখতে পাবেন। ওটা একসময় শবমন্দির ছিল। এখন, শঙ্খচড় হলো শিবের 
মাথার ভুঘণ। মন্দির নেই। থাকার জায়গা নেই। শিবকে তুলে নিষে এসে 
গঙ্গাভবনে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন পাটোয়ারিজির পূর্বপুরুষ। রাতারাতি ধস ছেডে 
সেই নতুন মন্দির আব শিব গেলেন গঙ্গার বুকে তালয়ে। এদিকে মা-গঙ্গার 
পতি হলেন শিব। পতি পত্্ীকে ছেড়ে ওঠেন কী করে? তো 

গল্পটা বড্ডবেশি পৌরাণিক হয়ে যাচ্ছে দেখে তার কথার ওপর বললুষ, 
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বুঝেছি। এবার একটা কথা জিজ্ঞেস কবি। এখানে এসে শুনেছি, মোহনজির 
এক কাকা নাকি ন্নান করতে গিয়ে গঙ্গা ভেসে যান। 

মুকুন্দ বলল, সেই কথাই বলতে যাচ্ছিলুম সার! 

বলো! শোনা যাক। 
গঙ্জায়। ও মা গঙ্গা! আমার পূর্বপুরুষের দেবতা ফিরিয়ে দে! নৈলে এই 
আমি তোর সঙ্গে চললুম। 

ওরা তো রাজপুত। 

হলে কী হবে সার? ওদের আদি গৃহদেবতা ছিলেন শিব। আর এখন 
তো ওরা বাঙালি হযে গেছেন। দুর্গাপুজো-কালীপুজো সব পুজোই করেন। 

মহেন্দ্রজি ফিরে পেয়েছিলেন দেবতাকে ? 

মুকন্দ চাপা স্বরে বলল, এ খুব গোপন কথা সান্ন! মহেন্দ্রজিকে মা 
গঙ্গা বললেন, তুই আত্মবিসজর্ন দিযে আমার পতিকে নিযে যা। উনি তাই 
করলেন। 

তাৰ মানে? 

মহেন্দ্রজির আত্মা শিবকে পেলেন। মাঝে মাঝে রাতবিরেতে তিনি শঙ্গাভবনে 
প্রদীপ ভ্বেলে শিবপুজো করেন। এক রাত্রে গাড়ি নিয়ে ফার্মে যাবার সময় 
আমি স্বচক্ষে গঙ্গাভবনে আলোর ছটা আব সাধুবেশী মহেন্দ্রজিকে দেখেছি 
সাব! বলে ড্রাইভার করজোডে চোখ বুজে প্রণাম করল। 

এই সময় কর্নেল এসে গেলেন। গাড়িতে ঢুকে বললেন, চলো মুকুন্দ! 
জমিদাববাড়ি যাব। 

সুকুন্দ জিজ্ঞেস করল, চন্দ্রনাথবাবুব বাড়ি সাব? 

হ্যা। একটু তাডাতাড় যেতে পারবে কি না দেখ। তবে সাবধানে গাড়ি 


| সাত।। 


মুকুন্দ দক্ষ ড্রাইভার । শেষ বেলায বাস্তাফ অসংখ্য সাইকেল রিকশ, টেশ্পো, 
ম্যাটাডোব, ট্রাক, বাস আর মানুষজনের গাদাগাদি ভিড়। মাঝে মাঝে হঠাং 
কিছুক্ষণের জন্য জ্যাম। অলশেষে বুঝতে পারলুম, কৈন কর্মেল সাবধানে 
যেতে বলেছিলেন। যখন-তখন গাড়ির সামনে আচমকা লোক এসে পডছে। 
যানবাহনকে কেউ শ্রাহা করছে না। 
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মুকুন্দ বলল, এটাই মেন রোড সার! এই সমযটা তাড়াতাড়ি এ রাস্তায় 
যাওয়া কঠিন। তার চেয়ে একটু ঘৃরপথে গেলে ভাল হয়। 

কর্নেল বললেন, তাই চলো! চন্দ্রনাথবাবুর সঙ্গে ফোনে কথা হয়েছে। 
উনি সাড়ে চারটে নাগাদ বিশেষ কাজে বেরিয়ে যাবেন। তার আগে পৌঁছানো 
দরকার। 

মুকুন্দ বাদিকে একটা গলিতে গাড়ি ঢোকাল। ঘিঞ্জী ঘোরালো গলি। এখনই 
গলির দুপাশে আলো জ্বলে উঠেছে। গলিতেও ভিড় ছিল। অনেক ঘুরে 
অপেক্ষাকৃত কম ভিড়েব একটা রাস্তায় পৌঁছে মুকুন্দ বলল, জমিদারি এলাকা 
শুরু হলো। এখন সব মারোয়াড়ি আর রাজপুত ব্যবসায়ীরা কিনে নিযেছে। 
বাড়ি করেছে। গোডাউন করেছে। 

এবার দুধারে আমবাগান পড়ল। কর্নেল বললেন, চন্দ্রনাথবাবুর শখেব 
বাগান। এই রাস্তার শেষে ওর বাড়ি। একেবারে গঙ্গার মাথায়। 

বললুম, গঙ্গার ধস ছেড়ে তাহলে জমিদারবাড়িরও খানিকটা ভেঙে গেছে 
বলুন? 

নাহ্‌। গঙ্গা আযাকশন প্ল্যান বাড়িটাকে বাচিয়েছে। বাধ আছে এবং বাঁধের 
বুকে পাথরের চাঙড় ফেলা হযেছে। চন্দ্রনাথবাবু আমাকে সব দেখিয়েছেন। 

আমবাগানের শেষদিকটায় আলো দেখা যাচ্ছিল। গাড়ির হেডলাইটে ক্রমশ 
একটা পুরনো ধূসব রঙের গেট চোখে পড়ল। গেটেব মাথায় বুগেনভিলিয়ার 
ঝাড়। তাব তলায় একটা বাল্ব ঝুলছে। 

গাড়ির হর্ন শুনে একটা লোক গেট খুলে দিল। সে সেলাম ঠুকে কর্নেলকে 
বলল, বাবু আপনার জন্য অপেক্ষা করছেন সার! 

দুধারে অস্ধকারে ঝোপঝাড গাছপালার আভাস পাওয়া যাচ্ছিল। এবড়োখেবডো 
খোয়া বিছানো রাস্তাটা ঘুরে পোর্টিকোর তলায ঢুকেছে । দেখলুম। এক পর 
ভদ্রলোক সিঁড়ির মাথায় দাঁড়িয়ে আছেন। পরনে প্যান্ট -সোম্েটার -কোট। মাথায 
টুপি এবং গলায় মাফলার জড়ানো । পাকানো সাদাকালো গৌোফ এবং চিবুকে 
সাদা একটুখানি দাড়ি। মুখে পাইপ। 

তিনি কর্নেলকে বললেন, পাটোয়া-রিজির গাড়ি মনে হচ্ছে? বাহ্‌। আমি 
একটু লিফট পাব আশা করি! কারণ আমার মোটরবাইক হঠাৎ বিগডেছে। 
আমাকে পায়ে হেটে গিয়ে রিকশ ধরতে হতো । 

কর্নেল নেমে গিয়ে বললেন, জয়ন্ত, ইনিই বিখ্যাত শিকারি চন্দ্রনাথ চৌধুরী। 
তোমার কথা ওকে আগেই বলেছি। 

নমস্কার করলুম। চন্দ্রনাথবাবু বললেন, ভেতরে আসুন। আমি মশাই বুনো 
লোক। বনেজঙ্গলেই জীবন কেটেছে। ফরম্যালিটির ধার ধারি না। 
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বসার ঘরটা বেশ বড়। ঘরভর্তি স্টাফকরা বুনো জন্তব মাথা এবং শরীর। 
এককোণে টেবিলের ওপর একটা স্টাফকরা আস্ত চিতাবাঘ। দেয়ালে একটামাত্র 
টিউব লাইট জ্বলছে। তাই ঘবটা কেমন রহসাময় দেখাচ্ছে। সোফায় বসে 
চন্দ্রনাথবাবু বললেন, কফি-টফি খাওয়াতুম। কিন্তু সময় কম। কিছু মনে করবেন 
না কর্নেলসায়েব। তো বলুন কী ব্যাপার? 

সেচবাংলোর কেয়ারটেকার বেচারা-_ 

কর্নেলের কথার ওপর চন্দ্রনাথবাবু বললেন, উঁছু। মোটেও বেচারা নয়। 
ওকে আপনি চিনতেন বাইরে-বাইরে। আমি চিনতুম ভেতরে-ভেতরে। যেমন 
কর্ম তেমনি ফল পেযেছে। বলুন! 

কাল রাত এগাবোটায় সাধনবাবু আপনার বাড়ি থেকে চলে গিয়েছিলেন 
শুনল্ম। 

হ্যা। দাবা জমে উঠেছে, হঠাৎ ব্যাটাচ্ছেলে পশুপতি এসে ওকে ডাকল। 

পশুপতি কে? 

কালীকৃষ্ণবাবুর গদিতে খাতা লেখে। কিন্তু এ ব্যাপারে আপনার আগ্রহের 
কারণ? কিছু মনে করবেন না কর্নেল সায়েব! আমার তো দেখেছেন, 
সবসময় স্টেটকাট কথাবার্তা ! 

বুঝতে পারছিলুম, চন্দ্রনাথবাবুর পেটে কিঞ্চিৎ উত্তেজক পানীয় পড়েছে। 
আমরা না এলে হযতো পুবো ডোজ পান কবেই বেকতেন। 

কর্নেল হাসলেন। এইজন্যই আপনাকে আমার পছন্দ। আপনিই পাবেন 
এই শঙ্ঘখচড় রহস্যের মীমাংসা কবতে। 

চন্দ্রনাথবাবুও হাসলেন। রহস্য! বলেছেন ভাল। কিন্তু আমি ভেবে পাচ্ছি 
না এতে আপনার কা স্বার্থ? 

আপনি ভুলে গেছেন চন্দ্রনাথবাবু। আমার কার্ডে লেখা আছে নেচারোলজিস্ট। 
প্রকৃতিই আমার চিন্তাভাবনার বিষয়। তাই এভাবে মাঝে মাঝে ফিল্ডে নামতে 
হয়। এখন প্রশ্ন হলো, শীতে বিষাক্ত সাপে কামডানোর ঘটনা খুব বিরল। 
তাই আমি শঙ্ঘচড় রহস্যের ব্যাপারটা বৃঝতে চাই। 

যথেষ্ট, যথেষ্ট! বুঝে গেছি। হাত তুলে ফণাব মতো করে চন্দ্রনাথবাবু 
বললেন, কর্নেল সায়েব! বিষাক্ত সাপের গায়ে মানুষ পড়লে সে ছোবল 
দেবেই। এই একটা কথা আপনি কেন খুঝতে পারছেন না জানি না। 

ঠিক আছে। আর একটা কথা। 

বলুন! 

মোহনজির কাকা মহেন্দ্রজিকে আপনি তো চিনতেন? 

ছউ। ধর্মকর্মের বড্ড বেশি বাতিক ছিল। তাই সন্ম্যাসী হয়ে গিয়েছিলেন। 
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সে কী! উনি গঙ্গায় ন্নান করতে গিয়ে নাকি ভেসে যান? 

চন্দ্রনাথবাবু আবার হাসলেন । গুজব! শ্রেফ গুজব! মোহনজি কী বলেছেন 
আপনাকে? 

গঙ্গায় ডুবে মরেছিলেন। বডি পাওয়া যায়নি। 

বোগাস! আমি মশাই বনজঙ্গলে ঘোরা লোক। আজকাল আব তত জঙ্গল 
নেই। কবছর আগে দোগাছিয়ার কাছে জঙ্গলের ভেতর যে শিবমন্দির 
আছে-_আছে, মানে ছিল-_এখন ধ্বংসস্তূপে বটগাছ গজিয়েছে, সেখানে 
মহেন্দ্রজিকে দেখেছি। ধ্যানে মৌনী সাধু। ধ্যান ভাঙালুম না। কিন্তু চিনলুম। 

মোহনজিকে বলেছিলেন ? 

কী দবকার? আসল কথাটা বলি। চন্দ্রনাথবাব্‌ চাপা স্বরে বললেন, গঙ্গাভবনে 
ওদের পূর্বপুরুষের প্রতিষ্ঠা করা সোনাব শিবলিঙ্গ ছিল। তার গায়ে ফণাতোলা 
সাপ। সেটাও খাঁটি সোনার। মহেন্দ্রজির সন্দেহ ছিল, সৈই সোনার দেবতা 
মোহনজি লুকিয়ে রেখেছেন। তাই নিয়ে মনোমালিন্য! শেষে মহেন্দ্রজি মনের 
দুঃখে সাধু হয়ে যান। মোহনজিকে আপনি তো এসব কথা বলতে পাববেন 
না। আপনি তার গেস্ট হয়েছেন। 

চন্দ্রনাথবাবু উঠে দাঁড়ালেন। ঘড়ি দেখে বললেন, আমার সময় হয়ে গেছে। 

কর্নেলও উঠে দীড়ালেন। চন্দ্রনাথ সিাঁড় দিযে নেমে বললেন, কীণবে 
মুকুন্দ? কেমন আছিস? চল্‌! বড রাস্তা অব্দি তোর পাশে বসে যাই। 

মুকুন্দ নমস্কার করে বলল, আসুন! 

যেতে যেতে চন্দ্রনাথনাবু মুখ ঘুরিয়ে কর্মেলকে বললেন, সাধনকে আমি 
অনেকবার সাবধান করে দিয়েছিলুম, দাগী হারামজাদাদের সঙ্গে মেলামেশা 
কোরো না। 

কর্নেল বললেন, কিন্তু সাধনবাবু তো বিযাক্ত সাপের কামড়ে মারা পড়েছেন! 

তা ঠিক। তবে অত রাত্রি পর্যস্ত টাউনে তাব থাকা উচিত ছিল না। 
আমি তো ওকে মোটরবাইক আর বন্দুক নিষে বাংলোতে পৌঁছে দিতে চেয়েছিলুম। 
ও ব্যাটাচ্ছেলে পশুপতির ডাকে গেল কেন মদের আড্ডায়? 

বড় রাস্তায় একখানে মুকুন্দকে গাড়ি থামাতে বলে চন্দ্রনাথ নামলেন। 
কর্নেল জিজ্ঞেস করলেন, আপনি কি বাইবে কোথাও যাচ্ছেন চন্দ্রনাথবাবু? 

হ্যা। বলে চন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী সন্ধ্যার আলো-অন্ধকারে ভিড়ের মধ্যে অদৃশ্য 
হলেন। 

মুকুন্দ মুচকি হেসে বলল, বাজি রেখে বলতে পাবি সার! বাবু ছেলেন 
কারও বাড়ি দাবা খেলতে । ওঁর বাড়িতে দাবা খেলতে সহজে কেউ যেতে 
চায় না। কেন জানেন? খেলতে খেলতে খামোকা ঝগডা করেন। আব 
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ওই মদ! মদ যে খায় না, তাব সঙ্গে বাবু দাবা খেলবেন না। তো এবার 
কোথায় যাবেন সাব? 

একপাশে গাড়ি দাড় করাও। আমি আসছি। জয়ন্ত! একটু অপেক্ষা করো! 

গাড়ি একটা বড় ওষুধের দোকানেব ধারে দাঁড় করিয়েছিল মুকুন্দ। কর্নেল 
সেই দোকানের পাশে একটা গলিবাস্তায় ঢুকে গেলেন। 

মুকুন্দ বলল, এই যে ওষুধের দোকান দেখছেন সার! এটা কালীকেষ্টবাবুর 
ছোটভাই, হরেকেষ্টবাবুত্ন। দুই ভাইয়ে বনিবনা নেই। পৈতৃক সম্পত্তি নিয়ে 
মামলা-ফ্যাসাদ খুব হযেছে! কিন্তু কালীকেষ্টবাবু লোক ভাল। হবেকেষ্ট হাড়ে 
বজ্জাত লোক । মুকুন্দ ফের চাপা স্ববে বলল, চোরাই ড্রাগেব কারবার করত। 
পুলিশ একবার ধরেছিল। টাকাকড়ি দিয়ে বেচে যায়। শেষে তরুণ সংঘ 
ক্লাবের ছেলেরা পেছনে লাগল । তাদের ভয়ে এখন জব্দ হয়েছে। 

বললুম, হিউজেসগঞ্জে নাকি সববকম বিদেশি জিনিস পাওয়া যায়? 

তা যায়। তবে দালাল ধরতে হয। কবছর থেকে সরকাব খুব কডাকড়ি 
করছেন কিনা! 

মুকুন্দ সবিস্তারে চোরাচালানের কথা বলতে থাকল। সর্বত্র ঘা ঘটছে, 
এখানেও তাই। বিশেষ করে বর্ডার এখান থেকে বেশি দূরে নয। মুকুন্দের 
কাছে জানা গেল, পদ্মা থেকে রাতের অন্ধকাবে চোরাই জিনিস নদীনালা 
দিয়ে এসে পৌঁছায়। আবার এখান থেকেও অনেক জিনিস বর্ডার পেরিয়ে 
চলে যায়। 

'মনিট পনের পবে কর্নেল ফিবে এসে গাড়িতে ঢুকলেন। বললেন, চলো 
মুকুন্দ! থানায় যাব আবাব। সেখান থেকে তোমাদের মালিকের ফার্মহাউসে 
ফিরব। 

আস্তে বললুম, কোথায় গিয়েছিলেন বলতে অসুবিধে আছে? 

কর্নেল গন্ভীরমুখে বললেন, নাহ্‌। অশোক সোম বুধ শনি এই তিনদিন 
গলির ভেতর একটা চেশ্বারে চারটে থেকে ছটা অব্দি বসে। নার্সিংহোম 
করার আগে সে ওখানেই বসত। কাজেই এখনও বসতে হয়। কাছেই বড় 
ওষুধের দোকান কমলা ফার্মেসি। রোগীদের সুবিধে হয়। 

দোকানটা কার আমি কিন্তু জেনে গেছি। 

মুকুন্দের কাছে তো? 

এতক্ষণে কর্নেলের মুখে হাসি ফুটল। বললুম, আরও কিছু জানি। 

দু ভাইয়ের বিরোধ। 

আপনি জানেন? 

মুকুন্দের কানে গিয়েছিল কথাটা । সে বলল, একথা সার রাজ্যসুদ্ধু জানে । 
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কর্নেল সামনের সিটের দিকে ঝুঁকে মুকুন্দকে হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন, 
আচ্ছা মুকুন্দ, হরেকৃষ্ণবাবুকে আমি দেখিনি । কী বয়সের লোক? 

মুকুন্দ বলল, আজ্ঞে সার, চলিশ-বেয়াল্লিশ হবে। দেখলে বুঝতেই পারবেন 
বা 

আর একটা কথা জিজ্ঞেস করি! 

বলুন সার! 

হরেকৃষ্ণবাবুর মাথার চুল নাকি লাল? 

মুকুন্দ হেসে উঠল। হ্যা সার! চুলের হিস্টি আছে একটা। 

বলো! 

প্রথম পক্ষের বউ মারা গেলে ফের বিয়ে করেছেন। এদিকে চুলে পাক 
ধরেছে ওই বয়সেই। কেন জানেন? বেশি মদ খেলে চুল শীগগির পেকে 
যায়। 

ঠিক বলেছ। 

হরেকেষ্টবাবু চুলে কী বিলিতি কলপ মাখতেন। শেষে চুল খাপচা-খাপচা 
উঠে গেল। বাকিটুকু লাল হয়ে গেল। রাগ করে কলপ ছেড়ে দিলেন। 
অশোকবাবুর কাছে চিকিৎসা করেও কিছু হলো না। মাথা ন্যাড়া করেছিলেন। 
আশ্চর্য ব্যাপার সার! আবার লাল চুল বেরুল। 

বললুম, পরচুলা পরেন না কেন উনি? আজকাল সুন্দর পরচুলা কিনতে 
পাওয়া যায়। 

মুকুনদ হাসতে হাসতে বলল, লোকে ঠাট্টা করবে না? একি আপনাদের 
কলকাতা সার? টাউন হলেও পাড়াগীয়ের স্বভাব। 

থানার সামনে গিয়ে সে গাড়ি দাড় করাল। কর্নেল বললেন, এবার 
আসা দরকার ।... 

ও সি রমেন্্র মণ্ডল বললেন, আসুন কর্নেলসায়েব! পাঁচ মিনিট পরে 
এলে আমাকে আর পেতেন না। 

কর্নেল বললেন, শঙ্খচড়ের পাল্লায় পড়তেন বুঝি? 

রমেন্দ্রবাধু বিকট হা হা হেসে বললেন, কিছু বলা যায় না। দোগাছিয়ায় 
জমির ফসল নিয়ে হাঙ্গামা হয়েছে। এক গাড়ি ফোর্স পাঠিয়ে দিয়েছি। দুজন 
অফিসারও গেছেন। এখন একা গঙ্গাভবনের সামনে দিয়ে আমার যাওয়ার 
কথা। কাজেই সাধনবাবূর মতো-_যাক্‌ গে। কফি বলি? 

থ্যাক্কস্‌। ফার্মহাউসে ফিরে কফি খাব। একটা কথা জানতে এলুম। 

বলুন! 


৯৩৪ 


সাধনবাবুর স্ত্রী বাংলোর কোয়ার্টরে ফিরে গিয়ে কোনো জিনিস চুরি যাওয়াব 
কথা বলেছেন? 

এখন অব্দি বলেননি। এস আই অমলবাবু সাধনবাবুর ভাই এবং আরও 
আত্মীয়হ্বজনের সঙ্গে লক্ষ্মীরানী দেবীকে পৌঁছে দিতে গিয়েছিলেন। অমলবাবু 
টেলিফোনে একটু আগে জানালেন, এখনও ভদ্রমহিলা সুস্থ হতে পারেননি। 
তাই ধৈর্য ধরে অমলবাবু ওখানে অপেক্ষা করছেন। 

ইরিগেশন অফিস থেকে কেউ বাংলোর চার্জ বুঝে নিতে যাননি? 

আ্যসিস্ট্যান্ট ইঞ্জিনিয়ার নীরদবাবু গেছেন। ইঞ্জিনিয়ার মিঃ ব্যানার্জি এখনও 
ফেবরেননি বাইরে থেকে। 

মর্গের ডাক্তারবাবুর ফাইনাল বিপোর্ট পেয়ে গেছেন? 

হ্যা। ফাইনাল রিপোর্ট পেয়েই বডি দাহ করার অনুমতি দিযেছি। 

ডাক্তারবাবু কোনো নতুন পয়েন্ট দিয়েছেন? 

রমেন্দ্রবাবু মাথা দোলালেন। নাহ্‌। ওঁর বক্তব্য হলো, ছোবল দিলেও 
সব সময সাপের বিষদীত ভাঙে না। দীত ভেঙে ক্ষতস্থানে আটকে থাকাটা 
নির্ভর করে কতকগুলো অবস্থার ওপর। বরং একটা জেরজ্স কপি আপনাকে 
আমি পাঠিয়ে দেব। 

কর্নেল উঠে দাড়িয়ে বললেন, ডাক্তার অধিকারী কী কবে নিশ্চিত বলেন 
যে রক্তে সাপেরই বিষ আছে? সাপের বিষের উপাদান পরীক্ষা করার মতো 
ল্যাবরেটরি তো হাসপাতালে নেই। 

অফিসার-ইন-চার্জ বললেন, সমস্যা হল, আমাদের গর রিপোর্ট মেনে 
নিতেই হবে, যতক্ষণ না কেউ চ্যালেঞ্জ করছে। চ্যালেঞ্জ কবলে কলকাতার 
ফরেনসিক ল্যাবে রক্তের নমুনা পাঠাতুম। 

কর্নেল বললেন, যাকগে। যা হবার হয়ে গেছে। আপনি কি দোগাছিয়া 
যাবেন? 

যাব। 

তাহলে আমাদের গাডিব সঙ্গে চলুন। কয়েক মিনিটের জন্য সেচবাংলোয় 
যাব। আপনিও যাবেন। 

কী ব্যাপাব? 

চলুন তো। আমার, হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ে গেল। যথাস্থানে বলব। 

পুলিশের জিপকে অনুসরণ করল আমাদের মারুতি। কর্নেল মুকুন্দকে বললেন, 
আমরা সেচবাংলোয় যাব। তারপর সেখান থেকে ফার্মহাউসে ফিরব। 


১৩৫ 


দুপাশে শুকনো পাতার স্তুপে সন্ধ্যার হিম বাতাস সাপের মতোই হিস হিস 
শব্দে গর্জন করছিল। 

সেচবাংলোর সামনে গিয়ে হর্ন দিতেই শ্রীধব গেট খুলে দিল। তার চেহারায় 
আতঙ্কের ছাপ স্পষ্ট। সেচ দফতরের অ্যাসিস্ট্যান্ট ইঞ্জিনিয়ার নীরদবাবু পুলিশ 
সাব ইন্সপেক্টর অমলবাবুর সঙ্গে পেছনের অফিসঘরে বসে গল্প করছিলেন। 
আমাদের দেখে ওরা উঠে দীড়ালেন। বমেন্দ্র মণ্ডল জিজ্ঞেস করলেন, 
অমলবাবু? মিসেস ভট্টাচার্য কি জানিয়েছেন কিছু চুরি গেছে কি না? 

না। ভদ্রমহিলার ঘনঘন ফিট হচ্ছে। ডাক্তার ডাকতে চেয়েছিলুম। সাধনবাবুর 
ভাই বললেন, কিছুক্ষণ পরে ঠিক হয়ে যাবে। বউদির হিস্টিবিয়া আছে। 
রমেন্দ্রবাবু বললেন, বলুন কর্নেল! কী কথা মনে পড়েছে আপনার? 
কর্নেল বাদিকে র্যাকের কাছে এগিষে গেলেন। তারপর বললেন, এই 
ফাইল দুটো লাইন থেকে বেবিয়ে আছে। থানায সাধনবাবুব কোয়ার্টারে চুরিব 
খবর জানাবার সময চোখে পড়েছিল। কিন্ত্ব গ্রাহ্য করিনি । দেখা যাক, এ 
দুটোর অবস্থা এমন কেন” 

বলে কর্নেল দুটো ফাইলই টেনে বের করলেন। দেখা গেল একটা 'আনুমানিক 
ছ ইঞ্চি-পাঁচ ইঞ্চি সাইজের লীলবঙেব হোট্র বাক্স দাড করানো আছে। দেখতে 
ঠিক গযনাব নাক্সেক মতো। কালো মোটা সুতো দিযে বাধা পিসবোর্ডের 
বাকসোটা খুলে দেখা গেল একটা বঙিন কাগজেব মোডক। মোড়ক খোলাব 
পর ঘবসুদ্ধু আমবা চমকে উঠলুম। বমেন্দ্র মণ্ডল বললেন, কী সর্বনাশ! 
এটা যে সাপের ফণা মনে হচ্ছে! 

কর্নেল বললেন, হ্যা। সোনাব সাপেব ফণা। চোর এটাই হাতাতে এসেছিল। 
ব্যর্থ হযে ফিবে গেছে। আর এটাব জন্যই সা'ধনবাবু বিশ্বাসঘাতকতাব শাস্তি 
পেযেছেন। 


|| আট।। 


সোনার সাপেব ফণাটা দেখেই আমার মনে পডেছিল চন্দ্রনাথবাবুর কথা। 
উনি পাটোযাবিজিদের গৃহদেবতা সোনার শিবলিঙ্গে জডানো সাপের কথা 
বলেছিলেন। এটাই তাহলে সেই সাপ। পুরো সাপটা নয়। লিঙ্গ থেকে ফণার 
অংশটা ভেঙে নেওয়া হয়েছে। অনুমান করেছিলুম, ফণাটা নিরেট সোনার 
এবং বেশ ভারী। 

সোনাব সাপের ফণাটা অমলবাবুব জিম্মায় দিযে ও সি মিঃ মণ্ডল তাকে 
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থানায় ফিরতে বলেছিলেন। কনস্টেবলবাও অমলবাবুর সঙ্গে ফিরে গিয়েছিল। 
ও সি কর্নেলের সঙ্গে একান্তে কিছু আলোচনা করে দোগাছিয়া রওনা হয়েছিলেন। 

ফেরার পথে কর্নেল ড্রাইভার মুকুন্দকে কথায়-কথায় জিজ্ঞেস করেছিলেন, 
পশুপতি কতদিন থেকে কালীকৃষ্ণবাবুর গদিতে কাজ করছে জানো? 

মুকুন্দ বলেছিল, বছর দুই হবে হয় তো। 

তার আগে সে কী করত? 

আট্যি জুয়েলার্সে স্বর্ণকাবের কাজ করত। চুরি করেছিল শুনেছি। তাই 
চাকরি যায়। আসলে ওর বাবা আল্যিবাবূদের কাজ কবত। বাবার খাতিরে 
ওকে পুলিশে দেননি ওরা। 

এখন সে গদিতে খাতা লেখে। তাব মানে, লেখাপড়া ভালই জানে? 

মুকুন্দ হেসেছিল। না সাব! আমার ক্লাসফেন্ড ছিল। ক্লাস এইট অব্দি 
দুজনেরই বিদ্যা। গদিতে বাংলায় হিসেবের খাতা লেখা এমন কী কাজ! 
কিন্ত আর বেশিদিন এই চাকরি তার বরাতে নেই। আমি বলে দিচ্ছি! 

কেন? 

প্রথম কথা, পশুপতি রাতেব বেলায় মদ না হখয়ে থাকতে পারে না। 
তার চেয়ে খাবাপ কথা, কালীকেষ্টবাবুর ভাই হরেকেষ্রবাবুর বাড়িতে ওর 
মদের আড্ডা । কালীকে্টবাবুর কানে গেলেই ওর চাকবি যাবে। 

কর্নেল অন্যমনস্কভাবে বলেছিলেন, তাহলে পশুপতি স্বর্ণকারের কাজ জানে! 

ভাল জানে। কিন্তু হাজিগঞ্জে ওকে এ কাজ আর কৈউ কি দেবে? 
আত্যিবাবুদের ঘরে যার চুরির বদনাম হয়েছে, তাকে অন্তত এখানে কেউ 
স্র্ণকারের কাজ দেবে না।... 

ফার্মহাউসের বাংলোয় ফিরে কর্নেল কডা কফি আনতে বললেন রাজুকে। 
কিছুক্ষণ পলে বাজু কফি আর স্স্যা্স নিয়ে এল। 

কর্নেল তাকে জিজ্ঞেস কবলেনঃ মোহনজি টেলিফোন করেননি? 

করেছিলেন সার! আমি আপনাকে সেই বাত আভি বলত। তো আপনি 
নিজেই পুছ করলেন। বলে রাজু হাসল। হা-_-উনহি আজ রাতে বাধলোতে 
আসবেন না। কাল সুবামে আসবেন। মুকুন্দকে বলতে হবে। সুবামে উনহিকে 
লিয়ে আসবে। 
প্যচার ছবি তুলতে বেকব। তুমি বাত বারোটায় আমাকে গেট খুলে দেবে। 
তোমাকে ডেকে ঘুম থেকে ওঠাব। কেমন ? 

আমি জেগে থাকব সার! লেকিন__- 
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তার কথার ওপর কর্নেল বললেন, কেন? গতবছর এসে রাত দুপুরে 
পেঁচার ছবি তুলতে বেরিয়েছিলুম। ভুলে গেলে? 

না সার! লেকিন এখন সাপের ডর করতে হবে! বাংলোর সাধনবাবুকে 
কাল রাতে সীঁপ জানে মেরে দিল! বহত্‌ খতরনাক সার। 

তোমার চিস্তাব কারণ নেই। আমি সাপের মন্ত্র জানি। 

রাজু অবাক চোখে তাকিয়ে চলে গেল। 

কর্নেল মুচকি হেসে বললেন, কী বুঝছ বলো জয়স্ত? 

বললুম, সোনার দেবতা আর পশুপতি স্বর্ণকার। শুধু এটুকুই বুঝেছি। 

বাকিটা যথাসময়ে বুঝবে। কর্নেল চুরুট ধরালেন। তারপর আপন মনে 
বললেন, চোরের ওপর বাটপাড়ি করতে গিয়েই সাধনবাবুর প্রাণ গেছে। 
কিন্তু আমার ধারণা, সোনার সাপের ফণা চুরিতে তাকে পশুপতিই সাহায্য 
করেছিল। নিশ্চয় সময়মতো আধাআধি বখরার শর্ত ছিল। 

কর্নেল! এতকাল পরে মহেন্দ্র সিংহের আবাধ্য দেবতার হদিস ওরা কী 
করে পেল? দেবতা নাকি ব্বছর আগে মন্দিরের সঙ্গে গঙ্গায় তলিযে 
গিয়েছিলেন! 

এর উত্তর এখনও দেওযা যাচ্ছে না। বলে কর্নেল চোখ বুজে ধ্যানস্থ 
হলেন। | 

একটু ভেবে নিয়ে বললুম, চন্দ্রনাথবাবুর কথায বোঝা যায়, মহেন্দ্রজি 
তার ভাইপো মোহনজিকে সন্দেহ করেছিলেন ! 

কর্নেল চুপ করে থাকলেন। বুঝলুম, এখন ওর ধ্যান ভাঙানো যাবে 
না)... 

রাত নটায় খাওয়ার পর ঘরে এসে কর্নেল বললেন, ঘুম এলে ঘুমিয়ে 
নিতে পারো। রাত বারোটায় কিন্তু ওঠাব। 

উত্তেজনা চেপে বললুম, ঘুমোব না। আপনার প্যাচার ছবি তোলা দেখতেই 
হবে। 

কর্নেল হাসলেন। রাজুর ভাষায় কিন্তু “বহতৃ খতরনাক' ব্যাপার। গলায় 
আটো করে মাফলার জড়িয়ে নিয়ো। শঙ্ঘচুড় সাপ যেন গলার কোনো অংশ 
খোলা না পায়। 

একটু পরে রাজু এসে বলল, আপনার টেলিফোন কর্নেলসাব! 

মোহনজির নাকি? 

না। কোই আজিব আদমি! বলল, কর্নেলসাবকে দাও। বাত করব। 

কর্নেল তার সঙ্গে চলে গেলেন। বাংলোর সামনের অংশে বসার ঘরে 
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টেলিফোন আছে। আমি ইংরেজি থ্রিলার বইটার পাতা খুলে বসলুম। কিন্তু 
মনের ভেতর শুধু শঙ্ঘচুড়ের সোনালি ফণা ছায়া ফেলছিল। অন্যমনস্ক হয়ে 
] 

কিছুক্ষণ পরে কর্নেল ফিরে এলেন। জিজ্ঞেস করলুম, কেউ হুমকি দিল 
নাকি? 

বৃদ্ধ রহস্যভেদী হাসলেন। হুমকি বলা চলে। তবে আমাকে নয়। ও 
[স রমেন্দ্র মণ্ডল শঙুচুড় সাপটাকে এক গুলিতে ছাতু করে ফেলবেন। 

বললুম, তার মানে আপনি আজ রাতে প্ীতিমতো একটা অভিযানে বেরুচ্ছেন? 

হুউ। তবে জানি না, সাপটাকে দেখতে পাব কি না। সে প্রচণ্ড ধূর্ত। 

আচ্ছা কর্নেল, নৌকোয চাদব মুডি দিয়ে যে শুযেছিল-_-মানে, মৈত্রেয়ীকে 
যে লোকটা-_ 

চপ । দেয়ালেব কান আছে। বলে কর্নেল বাথরুমে টুকলেন।,.. 

সময় কাটছিল না। চূড়ান্ত মুহূর্তের দিকে এগিযে যেতে সময়ও যেন 
বড্ডবেশি দেরি করছিল। বরাবর আমার এটা হয়। কর্নেল যখন বহস্যের 
শেষ পর্দাটি তুলতে পা বাড়ান, তখন আমার সারা শরীব জুড়ে অস্বস্তিকর 
একটা উত্তেজনার শ্রোত বইতে থাকে। 

অবশেষে রাত বারোটা বাজল। তখন ঘরের আলো নিভিয়ে এবং দরজা 
তেজিয়ে দিয়ে আমরা গেটের দিকে এগিয়ে গেলুম। সারা ফার্মহাউস স্তব্ধ 
এ বাতে কুয়াশা জমেছে ঘন হয়ে। ফার্মহাউসের বাতিগুলো ভুতুড়ে দেখাচ্ছে। 
গেটের পাশের ঘরে রাজু জেগে ছিল। গেট খুলে দিয়ে চাপা গলায় কর্নেলকে 
সে সাবধান করে ছিল আবার। হোশিয়ারিসে যাইয়ে সার! তারপর আরও 
আস্তে সে বলল, আমার ভি আপনাদের সঙ্গে যেতে ইচ্ছা কবে। লেকিন 
পাটোয়ারিজি শুনলে মুশকিল হবে। ফার্মেব জিম্মাদারি আমার হাতে। 

পায়ের কাছে খুদে টর্চ স্বালতে জ্বালতে কর্নেল হেঁটে যাচ্ছিলেন । স্চেবাংলোগামী 
রাস্তায় গৌঁছে ওর টর্চ নিভে গেল। অন্ধকার এবং কুয়াশায় অন্ধের মতো 
ওকে অনুসরণ করছিলুম। 
শিস দিলেন। তারপর সামনের দিকে কোথাও তেমনি তিনবার শিসের শব্দ 
কানে এল। “কর্নেল ফিসফিস করে বললেন, আমাকে পেছন থেকে ছুঁয়ে 
এস। তাহলে আছাড় খাবে না। আর_ ভুলেও যেন টর্চ স্বালবে না। 

কিছুটা চলার পর বুঝতে পারলুম, গঙ্গাভবনের দক্ষিণে জঙ্গলের মধ্যে 
দিয়ে চলেছি। গাছপালা থেকে শিশির বারে পড়ছে। ভেজা শুকনো পাতায 
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সাবধানে পা ফেলে হাটতে হাটতে কর্নেল বাদিকে ঘুরলেন। এবার বুঝলুম, 
আমারা গঙ্গাভবনে যাচ্ছি। অজানা আতঙ্কে বুকটা ধড়াস করে উঠল। 

কর্নেল ঘুরে আমার কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিস করে বললেন, 
সাবধান। পা হড়কে আছাড় খেয়ো না। ভাঙা পাচিলের ওপর দিয়ে হামাগুড়ি 
দিতে হবে। 

ঘাস আর আগাছার জঙ্গলে তরা উঠোনে পা দিয়েই চমকে উঠেছিলুম। 
কোথায় ফৌস ফোস শব্দ হচ্ছে। কর্নেলের হাত টেনে ধরলুম। কর্নেল আগের 
মতো ফিসফিস করে বললেন, সাবধানে বারান্দায় উঠবে। পা যেন স্লিপ 
করে না। 

ও কিসেব গর্জন? 

সাপের। 
হচ্ছে। সত্যিই শঙ্চুড় সাপটা কি ক্রোধে গর্জন করছে? বেজির সঙ্গে বিষধর 
সাপের যুদ্ধে ঠিক এইরকম ফৌসফৌস শব্দ শোনা যায়। ফিল্মে দেখেছিলুম। 

কর্নেল এতক্ষণে পায়ের কাছে টর্চ জ্বেলে একটা ঘরের দরজা দিয়ে অনা 
ঘরে ঢুকলেন। সেই ঘরেব মেঝেতে হঠাৎ কেউ একপলকের জন্য আলো 
ফেলে টর্চ নিভিয়ে দিল। কর্নেল ফিসফিস করে বললেন, মিঃ মণ্ডল! আগেই 
এসে গেছেন দেখছি। 

ও সি রমেন্দ্র মণ্ডলও ফিসফিস করে বললেন, আপনার জন্য অপেক্ষা 
করছি শুধু। চলুন। 

এ-ঘর থেকে সে-ঘর হাটতে হাঁটতে অবশেষে তিনজনে থমকে দাড়ালুম 
ফৌোস ফৌস গর্জন থেমে গেছে। কর্নেলের ইঙ্গিতে গুঁড়ি মেরে বসলুম। 
তারপর একটা প্রকাণ্ড ফাটল দিয়ে দেখি, নিচের ছোট্ট একটা ঘরে একটা 
লষ্ঠন জ্বলছে। একজন লোক দাঁড়িয়ে আছে এবং একজন বসে আছে। 
তার সামনে কি ওটা ধুনির আগুন? 

দাঁড়িয়ে থাকা লোকটি চাপা স্বরে বলল, আজ বাতের মধ্যে কাজ শেষ 
করা চাই। 

বসে থাকা লোকটি বলল, হাত ব্যথা করছে। কৈ, দিন। আর এক 
চুমুক খাই। 

না। আর খেলে তুমি কাজ করতে পারবে না। শোনো! যেটুকু মাল 
আছে, আর এক ডজন বিস্কুট হবে। তাই না? 

তা হতে পারে। 
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বজ্জাত সাধনটা খানিকটা না হাতালে অস্তত আবও হাফ ডজন বিস্কুট 
হতো। আমাব অবাক লাগছে, ও টেব পেল কী কবে? তুমি নেশাব ঘোবে 
বলে ফেলোনি তো?” 

আমাব মাথা খাবাপ? অর্ধেন্দু মাস্টাব টেব পেয়েছিল কী কবে? 

টেব পেষেছিল। কিন্ত সে তো মালটা দেখেনি। তবু বিস্ক নিইনি। নাও 
হাত চালাও! 

বসে থাকা লোকটা নডে বসল এবং কী একটা জিনিসে চাপ দিল। 
অমনি ফোস ফোস শব্ধ কবে ধুনিব আগুন চাঙ্গা হলো। অমনি বুঝতে 
পাবলুম, সাপের গর্জন নয়। ওটা একটা চামড়াব হাপব। 

তাবপব দেখি, একট" ভাঙ' চকঢকে জিনিস সে গবম কবে নিয়ে একটা 
পাত্রে ঢালছে এবং আ্যাসিডজ্জাতীয কিছু মেশাচ্ছে। কী অদ্ভুত! নিমেষে বুঝলুম 
কাজটা কী হচ্ছে। সেই -ুসানাব শিবলিঙ্গ আগুন এবং আযসিম্ড গলিয়ে 
লোকটা সোনাব বস্কু৮ তোঁব কবছে। 

কর্নেলেব ইঙ্গিতে আমবা দুজনে বাঁদিকে একটা ভাঙা দবজা গলিযে গেলুম। 
তাবপব 'স্ককান্ব অনুমান কবে প' ফেলতে ফেলতে নেমে গেলুম। সামনে 
একটা প্রকাণ্ড লাইমকরধীক্রটেব চাঙড। তাব ওধাবে সেই ছোট্ট ঘবে সোনাব 
বিস্কুট তৈবি হচ্ছে। 

হঠাৎ একটা শব্দ হলো নিচে। তাবপব উঁকি মেবে দেখি, এক জটাজ্টধাবী 
বৃদ্ধ সন্ন্যাসী ব্রিশূল বাগিয়ে লাফ দিয়ে ঘবে ঢুকলেন। অমনি দাঁড়িয়ে থাকা 
লোকটা কয়েক পা সবে গেল। ন্বর্ণকাব লোকটি যে পশুপতি, তা বুঝে 
গেছি। সে যেন তৈবি ছিল। একলাফে ব্রিশূলটা ধবে ফেলল। তাব সঙ্গী 
এবাব হ্ঙ্কাব দিযে এগিফষে এল। তাব হাতে একটা ইঞ্জেকশনেব সিবিষ্জ 
সিবিঞ্জটা অদ্ভুত গডনেব। কাবণ ওটাতে দুটো সূচ পবানো আছে। 

সে হিসহিস কবে বললে, তবে বে ব্যাটা? মব তবে শঙ্খচুড়েব ছোবলে। 

সাধুব শবীব যে দুর্বল তা বোঝা যাচ্ছিল। তিনি ধস্তাধস্তিতে মাটিতে 
পড়ে গেলেন। আতঙ্কে চোখ বুঝলুম। 

তাবপবই কর্নেল এবং বমেন্দ্র মগুলেব টর্চ জ্বলে উঠল। দুজনেই বিভলভাব 
বেব কবে ঘবেব ভেতব ঝাপিয়ে পড়েছিলেন। কর্নেল বললেন, হবেকৃষণবাবু! 
ইঞ্জেকশনেব সীবঞ্জটা আগে দিন। নয় তো গুলি কবে হাত ভেঙে দেব। 

ও সি এবাব হুইসল বাজালেন। নিচে গঙ্গাব দিক থেকে একদঙ্গল পুলিশ 
এসে গে্লে। কর্নেল হবেকৃষ্ণবাবুব হাত থেকে ইঞ্জেকশন সিবিঞ্জটা নিতে 
গেছেন, হঠাৎ হবেকৃষ্ণবাবু সেটা মাটিতে আছাড মেবে ভেঙে ফেললেন। 
কর্নেল তাব মাথাব হনুমানটুপি খুলতেই বেবিয়ে পড়ল লাল বঙেব চুল। 
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আমার মনে পড়ল, কর্নেল নৌকোয় শুয়ে থাকা লোকটির মাথা দেখেই 
নাকি চিনতে পেরেছিলেন, সে মৈত্রেয়ীকে মেরে ফেলত। তা হলে কর্নেল 
লাল চুল দেখেছিলেন। 

পশুপতি হাউমাউ করে কাদছিল। তাকে নাকি প্রাণে মারার ভয় দেখিয়ে 
এখানে এনে সোনার বিস্কুট তৈরি করতে বলতেন হরেকৃষ্ঠবাবু। দুজন কনস্টেবল 
তাকে চ্যাও-দোলা করে নিয়ে গেল। এস আই অমলবাবু বললেন, পশুপতিকে 
নৌকো করে নিয়ে যাক। হরেকেষ্টকে জলের ওপর দিয়ে নিয়ে যাওয়ার 
রিস্ক আছে। হরেকেষ্ট নৌকো আর জলের ব্যাপারে নাকি ওস্তাদ । 

রমেন্দ্রবাবু বললেন, ওর নৌকোটা খুঁজে পেয়েছেন তো? 

হ্যা সার! নিচেই বাঁধা ছিল। 

অমলবাবু হরেকৃষ্ণবাবুর দুহাত পেছনে টেনে হাতকড়া পরিয়ে দিলেন। 
তারপর কনস্টেবলদের সঙ্গে ওপরে উঠে গেলেন। 

কর্নেল সন্নযাসীকে ডাকলেন, মহেন্দ্রজি! আপনার দেবতার সোনা আপনি 
যাতে ফিরে পান, তার ব্যবস্থা করব। আবার আপনি শিবলিঙ্গ তৈরি করিয়ে 
নেবেন। 

সন্ন্যাসী হু হু করে কেঁদে উঠলেন। কর্নেল তাকে মেঝে থেকে টেনে 
ভুলে বললেন, মিঃ মণ্ডল! আপনি সোনার বিস্কুট, শিবলিঙ্গের টুকরো এবং 
আর যে সব জিনিস আছে, সাবধানে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা করুন। ওই 
যে একটা চটের থলে পড়ে আছে দেখছি! হরেকৃষ্ণবাবু আয়োজন মন্দ 
করেননি । চলুন মহেন্দ্রজি! এস জয়ন্ত !... 


মহেন্দ্রজিকে নিয়ে আমরা তার ভাইপোর ফার্মহাউসে ফিরে গিয়েছিলুম। 
রাজু তাকে দেখে হতবুদ্ধি হয়ে গিয়েছিল। কর্নেল তাকে মুখ বুজে থাকতে 
বলেছিলেন। ফামহাউসে তখন লোকেরা গভীর ঘুমে অচেতন। 

আমাদের ঘরে গিয়ে মহেন্দ্রজি বলেছিলেন, সংসারে বাস করার একটুও 
ইচ্ছা আমার নেই। আমি মোহনের ওপর রাগ করে চলে গিয়েছিলুম। কারণ 
তারও দোষ ছিল। দশ বছর আগে আশ্বিন মাসে প্রচণ্ড ঝড়বৃষ্টি হয়েছিল। 
গঙ্গামাঈ পাগলী হয়ে গিয়েছিল। ওই বাড়িতে তখন আমি একা থাকতুম। 
মন্দিরে থেকে তপজপ করতুম। বড়বৃষ্টি এবং গঙ্গামাঈজির অবস্থা দেখে আমার 
ভয় হয়েছিল। মন্দির থেকে বিগ্রহ উপড়ে তুলে ফেলায় আমার পাপ হয়েছিল । 
তা না হলে দেবতা আমার হাত-ছাড়া হবেন কেন? তবে সে অনেক 
কথা। 
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